¿La persona con la que fuiste a Nochebuena el año pasado sigue contigo este año?
Pero este año, una persona se fue.
Esta persona es la hermana de mi marido. La pasada Nochebuena fuimos de compras por primera vez. Cuando estaba cansada, iba a su casa a jugar mahjong, porque su casa tenía calefacción. Jugamos a las cartas hasta pasada la medianoche. Estaba ocupada sirviendo té, cortando frutas y preparándonos bocadillos. Cuando estaba cansada, dormía en su propia cama y pasaba la noche en el sofá. El día siguiente era domingo y dormimos hasta la mañana. Nos despertó, nos preparó un abundante desayuno y luego nos dejó para almorzar.
Ha estado muy ocupada y alegre, y de vez en cuando tiene tos. Dijo que volvió a tener faringitis. Recientemente ha sentido opresión en el pecho. Después de las vacaciones de invierno, le harán un examen físico. No nos importaba, porque ella era profesora y todos pensábamos que era una enfermedad normal que los profesores tuvieran faringitis.
Durante las vacaciones de invierno acudió a una revisión y salió el resultado: adenocarcinoma de pulmón avanzado. La enfermedad es como un gato, se arrastra silenciosamente y acecha en tu cuerpo. Cuando la notas, ya es demasiado tarde.
Ante el repentino giro de los acontecimientos, no pudo aceptarlo en absoluto. No creía que fuera tan fuerte, cómo podía contraer semejante enfermedad, y descubrió que ya era demasiado tarde. Luego fui a varios hospitales. Mi esposo y yo, los dos hombres más importantes de su vida, la acompañamos todo el tiempo. Fuimos a Beijing, hicimos varios exámenes y preguntamos sobre varios remedios caseros.
Al principio pasó de la desesperación a la aceptación, de abandonar el tratamiento a aceptarlo, y finalmente pudo afrontar su condición con una actitud optimista. Durante el sexto ciclo de quimioterapia, de repente tuvo fiebre. En ese momento, su suegra estaba cuidándola en casa, pero ella se negó a llamar a su marido. Su marido es policía y está de servicio. Ella no quería retrasar su trabajo. Había estado ardiendo todo el día. Cuando su marido llegó a casa por la noche y descubrió que algo andaba mal con ella, corrió al Hospital Popular Provincial. Mi marido también corrió. Ella estaba en urgencias, su familia estaba afuera y yo no tenía idea de lo que estaba pasando adentro. Los dos hombres todavía se culpaban afuera: realmente no sé qué tan grave es la fiebre. Ten cuidado en el futuro, no puedo dejar que vuelva a tener fiebre.
Sin embargo, no habrá nada más.
No importa cómo los médicos intentaron salvarla, el contenido de oxígeno en su sangre no podía aumentar, no podía respirar por sí sola, llevaba un ventilador y no tenía orina. El médico dijo que tenía insuficiencia cardíaca, pulmonar y renal y que no había forma de salvarlo.
Nadie creía que mi hermana se hubiera ido así. Todos los indicadores se han mantenido muy estables después de la quimioterapia. Ella todavía estaba preocupada. Si la quimioterapia sigue así, ¿cuándo terminará? Su marido sigue bromeando con ella y está recibiendo quimioterapia. Todavía estás vivo, pero una vez que termine la quimioterapia, desaparecerás. Suspiró y dijo que era demasiado caro. Ahora que terminó la quimioterapia, no tiene que gastar dinero en tratamiento. Con decepción y desgana, se fue silenciosamente sin decir una palabra.
La suegra lloró profundamente, y el peliblanco entristeció al pelinegro, lo cual era insoportable de ver. Mi suegra la ha estado cuidando desde que enfermó. Mi suegra dijo que mientras viva, la cuidaré por un día. Ahora ella se ha ido y no necesita el cuidado de nadie.
Su hija se ha quedado aturdida. Hoy está en su segundo año de secundaria y no sabe sobre la enfermedad de su madre. Mi hermana dijo que se lo diría claramente cuando vaya a la universidad. Ella siempre decía: puedo vivir hasta que mis hijos vayan a la universidad. Ella todavía no ha esperado ese día.
Se acerca Nochebuena otra vez y mi hermana no sabe dónde pasarla. Nos sentimos solos sin ella. ¿Cómo sería ella sin nosotros?