Prosa sobre el sabor de nuestros recuerdos comunes

Por la mañana, 10 ml de ampolla agridulce de vinagre de miel se deslizaron ligeramente por mi tracto gastrointestinal.

Tuve una experiencia real de este sabor agridulce hace veinticinco años. En ese momento, estaba estudiando en la Escuela de Salud de Chengdu y regresé a la escuela durante las vacaciones de invierno. Cuando solo estábamos mi compañera de cuarto y yo al otro lado de la cama en el dormitorio, esta compañera de cuarto me susurró silenciosa y misteriosamente al oído: "En mi ciudad natal, escuché que remojar soja en vinagre puede ayudarte a perder peso". pesando una libra debajo de la colcha. Varias semillas de soja, una bolsa de judías doradas. Mi compañero de cuarto realmente me dio mucha importancia. Debí ser una chica gorda en ese momento, de lo contrario mi compañera de cuarto habría tomado un viaje en tren de dos días y dos noches y me habría dado una bolsa de frijoles para hacerme perder peso. No pude resistirme al amor de mi compañero de cuarto. Acepté solemnemente esa bolsa de prometedores frijoles adelgazantes. Quiero bajar de peso adecuadamente.

Compré una botella de vinagre en el mercado de agricultores de Shawan, cerca de la escuela. Remojé las judías doradas y el vinagre y los puse en una taza grande esmaltada con tapa. Hoy en día es raro ver tazas esmaltadas con tapa. En aquella época, estas tazas eran un artículo cotidiano muy común en las estanterías de los grandes almacenes o en el hogar. Mi compañero de cuarto también me dijo que pusiera los frijoles remojados en vinagre en el armario y cerrara la puerta con llave. No dejes que los demás sepan que estoy bebiendo vinagre y como frijoles para bajar de peso. Este tipo de cosas deben hacerse en secreto, de lo contrario perderás la cara. Estoy totalmente de acuerdo con la sugerencia de mi compañero de cuarto de esconder los frijoles en el armario.

Después de 15 días, esperé hasta que no había nadie en el dormitorio o solo había un compañero de cuarto que me daba frijoles. Abrí el armario, saqué los frijoles remojados en vinagre, comí 10 frijoles y bebí dos cucharadas de vinagre. Los frijoles agrios son suaves y se pueden oler, pero no importa. No me importan los frijoles crujientes y el vinagre agrio mientras pierda peso.

A partir de entonces, mi compañero de piso y yo tuvimos una preocupación indescriptible. Mientras señalara mi armario con esta compañera de cuarto, Nunu, podía entender de inmediato su significado y dirección. Según el principio de remojar frijoles en vinagre, es necesario beber vinagre y comer frijoles por la mañana para perder peso. Sin embargo, el tiempo de la mañana en el dormitorio es generalmente limitado y apresurado. Todo el dormitorio está aquí, no puedo empezar, solo puedo verlo por un día. Ese mes parecía haberme vuelto un poco loco tratando de identificar el momento adecuado para beber vinagre y comer frijoles. En mi tiempo libre en el dormitorio, siempre presto atención a los movimientos de otros compañeros de cuarto y espero con ansias que salgan.

Bajo la estricta supervisión de mis compañeros de piso y mi determinación de adelgazar, insistí en comer la receta secreta para adelgazar durante un mes entero. Mi compañero de cuarto y yo finalmente llegamos a una conclusión triste: remojar frijoles en vinagre no tiene un efecto obvio de pérdida de peso y sigo siendo el mismo hombre gordo.

Desgraciadamente siempre he sido una persona gorda. Este vinagre de miel también fue un amable regalo de un amigo. Supongo que nunca tendré una oportunidad con la columna vertebral en esta vida. No importa. Hablemos de un tema candente. Perdamos peso, ¿qué tal la belleza?

En segundo lugar, las tartas tipo olla

Después de las vacaciones, todos regresan de casa uno tras otro. En los primeros días de clases, todos trajeron bocadillos de casa. Por supuesto, los buenos amigos deberían corresponder. Hay 54 estudiantes en la clase de todo el mundo y hay muchos tipos de especialidades y bocadillos locales. No hace falta ir al comedor a comprar comida los primeros días.

Cuando regresé de las vacaciones de invierno, me encontré con Hua, que estaba limpiando la casa, en el pasillo de An. Sostenía un pequeño cubo con ropa lavada en una mano y tocaba el abdomen de Hua con la otra. Hua es una niña baja y gorda con el vientre ligeramente tembloroso. Hua también hizo una famosa visita a mi vientre, donde nos tocamos el vientre con las palmas de las manos para mostrar que nuestra relación era inusual. A día de hoy sigo manteniendo este hábito. Cuando conoces a un buen amigo, no puedes evitar tocar y acariciar el vientre de la otra persona. Hua volvió a visitar mi abdomen, inmediatamente corrió de regreso al dormitorio y me tendió un pastel de color amarillo brillante con ambas manos. Es una tarta de verdad, del tamaño de un wok doméstico y parece una olla. El fondo del pastel está hundido. Hua dijo que lo hizo su madre. Admiro mucho a Hua. Se necesita un día y una noche para tomar el tren de Xi'an a Chengdu. De hecho, puede mantener el pastel intacto. ¡Qué cuidado y amor derramará en ti a lo largo del camino! En ese momento, básicamente usábamos los asientos de tren a mitad de precio con descuento para estudiantes para ir a la escuela. En el vagón lleno de gente, el frágil pastel permaneció intacto.

Nunca olvidaré esta tarta. Actualmente tengo dos Walkers en casa, y uno más pequeño. De alguna manera probablemente lo compré basándome en la plantilla del gran pastel que gasté en él. Especialmente el fondo cóncavo de la olla. A veces, cuando estoy ocupado usando esta olla pequeña en la cocina, el pastel crujiente de la mamá de Hua parpadea muy rápidamente.

Fui a Xi’an en 2012. En las calles de Xi'an presto especial atención a las tartas con forma de olla. Al final no se pudo encontrar. Llamé a Hua y le pregunté. Hua dijo que lo hacía su madre y que no se podía comprar en la calle. Hua dijo que el pastel de An se llamaba Guo Wei y que el pastel del que estaba hablando podría ser Guo Wei.

Pero creo obstinadamente que el pastel no es Guokui. Compré un Guokui en Xi'an para comer, pero no recuerdo el sabor ni la postura del pastel.

Después de visitar Xi’an, no puedo olvidarme de los auténticos bollos de cordero al vapor del noroeste. Flowers y yo nos reunimos en Xi'an. El marido de Hua me invitó calurosamente a cenar a un hotel decente. Me negué rotundamente. Siento que no hay absolutamente ninguna necesidad de que mis compañeros se pongan al día y propongan nuevas ideas. Tengo que poner una mesa llena de comida antes de poder terminarla. Hua dijo, mientras yo sea feliz, los estudiantes no prestan atención a esas recepciones hipócritas. Caminaríamos por las calles y entraríamos si hubiera un snack bar adecuado. El único requisito es que la tienda esté limpia y llamativa. Mientras caminaba, vi un letrero que decía "Restaurante Xi'an Authentic Mutton Steamed Bun" colgado en el dintel, y el olor a cordero inmediatamente llegó a mis fosas nasales. Les dije: "Comamos bollos de cordero al vapor". Siguiendo al pueblo Xi, finalmente pudimos comer especialidades decentes del noroeste.

Hay muchos tipos de platos fríos en la tienda. Hua Qiao elige platos fríos para acompañar, teniendo en cuenta tanto la carne como las verduras, y llena cuatro platos. La tienda colocó un plato con dientes de ajo y un plato pequeño de salsa de chile picado antes de que todos se sentaran. Los pimientos rojos picados son iguales a los pimientos rojos picados que hace mi madre. Los norteños son realmente honestos. Pronto, comieron bollos de cordero al vapor servidos en cuencos marinos. Hay unos cuantos cilantro verdes flotando en la sopa aceitosa. Los bollos son uniformes en tamaño y grosor, aproximadamente del tamaño de una uña y tan gruesos como la yema de un dedo. El aroma del cordero llegó en oleadas y toda la tienda se llenó de este olor. Olí fuerte y me encantó. Hua dijo: "Hoy en día, los bollos de cordero al vapor y los bollos al vapor se hacen con máquinas. En el pasado, era un bollo entero al vapor. Cuando los invitados bebían sopa de cordero, rompían los bollos al vapor en la sopa. La máquina es muy hermosa. "

escondido en el fondo del bol. Con unos trozos de cordero, tiene un sabor muy tierno. No pude terminar el plato de bollos de cordero al vapor. El peso es demasiado. En Xi'an, compré varios cascos de marihuana envasados ​​al vacío en el supermercado y los traje. Mi hija abrió uno, le dio un mordisco y lo calentó en el microondas. No lo sintió suave. Mi hija dijo: "Sé por qué se llama casco de olla". ¡Es realmente más duro que el hierro! "El resto se lo regalé a mis amigos. Ellos se rieron y dijeron: "¡Ese casco de marihuana es muy difícil de masticar! "Mira lo que ha hecho esta gente. La famosa especialidad de Xi es tan groseramente elogiada por la gente de Hefei.

Lo que siempre me ha molestado es el panecillo de cordero al vapor. Es tan delicioso que puede empaparme el estómago y Bazo.

En tercer lugar, el sabor persistente en la lengua

En 1990, fuimos al hospital para hacer una pasantía. El tercer recuerdo que recuerdo. El hospital ha estado muy ocupado y. La división del trabajo entre departamentos es muy detallada. El hospital es un lugar grande y mucha gente viene al hospital todos los días.

En 2011, yo era un compañero de clase que era interno en el Tercer Hospital. Cuando regresamos a nuestra ciudad natal, nos sorprendió descubrir que los tres hospitales se habían condensado. Los caminos sinuosos, los pabellones, los macizos de flores y los lugares deambulantes habían desaparecido. Los departamentos de pacientes ambulatorios y hospitalizados estaban estrechamente conectados y los pacientes eran escasos. La economía también dio origen a los hospitales. A principios de la década de 1990, solía comer en el pabellón con esos internos. Ahora nos tomamos una foto frente al tercer hospital, pero sentí un sentimiento indescriptible en nuestro subconsciente. En mi opinión, el Tercer Hospital debería ser un escenario próspero.

Durante mi pasantía, a menudo caminaba hasta el hospital en medio de la noche. Sacó dos huevos en conserva y me dijo: "Tómelos". "Dale uno a ella y otro a mí. Hua procesó ligeramente los huevos en conserva. Cuando estaba en la escuela, ya había pelado la cáscara de arroz en el exterior de los huevos en conserva. Abrimos los huevos de color verde claro con un movimiento rápido de Los tres nos tragamos la cáscara, la parte comestible transparente y temblorosa. El sabor astringente de los huevos en conserva no era difícil de tragar. Sabíamos que comer huevos en conserva con regularidad podría volvernos estúpidos, pero estábamos deliciosos. en ese momento. ¿No es estúpido? ¡Primero satisfagamos nuestra sed! Compramos los huevos en conserva a cambio de cupones de alimentos en el mercado de agricultores de Shawan cerca de la escuela de salud. En ese momento, usamos los cupones de comida que ahorramos en el. cafetería de la escuela para cambiarlo por un huevo en conserva No es raro sacrificar un diente faltante e intercambiar cupones de alimentos por comida, especialmente para las niñas que no van a la cafetería de la escuela a cambiarlos por cupones de alimentos y van al mercado a comprar bocadillos. sus cupones de alimentos para apretarse el cinturón. El mayor cambio son los huevos en conserva. Las personas que compran productos agrícolas y secundarios en Shawan Market dirán con entusiasmo cuando vean a las niñas llegar al mercado de dos en dos o de tres en tres después de terminar la escuela: "Niña, ¿puedo?". ¿Cambio por tres huevos en conserva? ”

Hay una pequeña tienda que vende semillas tostadas y nueces en el mercado de Shawan. Las semillas de girasol por sí solas vienen en varios sabores, como crema, hierbas medicinales chinas, sal y pimienta, picantes, etc.; Hay muchos tipos de frijoles extraños, y las habas tienen la boca abierta. Sí, parece muy crujiente en la boca.

Esas semillas de melón y frijoles se colocaron cuidadosamente en una caja transparente, pero la caja no logró retener la fragancia. Todos los días, después de la escuela, siempre hay estudiantes de la escuela de salud en la tienda de semillas tostadas y nueces. El dueño de la tienda es muy preciso. Cuando dijiste que lo compraras por un dólar, rápidamente abrió la tapa de la caja. El dueño de la tienda amablemente decorará todas las semillas de melón con diferentes sabores, permitiendo que estos pobres pero deliciosos niños satisfagan sus antojos y coman una deliciosa semilla de melón...

Ten cuidado de comprar semillas tostadas más tarde, yo. Nunca había visto una tienda de semillas tostadas tan completa en una tienda pequeña.

A unos 300 metros frente a la escuela, hay una pequeña y sencilla tienda de fideos. Es más fácil decirlo que hacerlo. Si fuera ahora, habría sido destruido por ser un edificio ilegal. El techo de la cabaña está pavimentado con tejas de amianto para protegerla del calor en verano y del viento en invierno. Coloque cuatro mesas cuadradas y cuatro bancos fuera de la casa pequeña. Todos los días, a la hora de comer, la tienda de fideos se llena de clientes. En la tienda estaba una madre con su hijo y su nuera. Aunque la tienda de fideos es pequeña, tiene una gama completa de repostería. Esta tienda de fideos en Chengdu sirve bocadillos, como carne fría, tofu mapo, ternera picante...

Los estudiantes de la Escuela de Salud conocieron esta pequeña tienda de fideos a través de sus compañeros del pueblo el primer día de su primer año. . Un plato de fideos con salsa variada cuesta 30 centavos. La salsa negra cocida se mezcla con fideos duros sin añadir sopa. Los fideos se sirven con un plato pequeño de sopa de fideos. Un plato de fideos con carne de cerdo picada cuesta 40 centavos. Parece ser una salsa mixta de fideos con una cucharada de carne de cerdo picada y condimentos de cebolla y ajo. En ese momento, la pequeña tienda de fideos al borde de la carretera era el mejor lugar para satisfacer nuestros antojos. De vez en cuando, los clientes de mis compañeros de clase paraban en esta pequeña tienda de fideos.

Cuando fui a Chengdu para otra fiesta en 2011, esta pequeña casa de fideos desapareció. No sé cuando desapareció. Cuando nos conocimos, ya éramos esposas, madres, padres y compañeros de clase de mi marido. Recuerdo esa pequeña casa de fideos, fideos mixtos y fideos con cuchillo con vergüenza, así como la esposa de esa tienda. Todos sugirieron que debíamos ir a una pequeña tienda de fideos que no cumplía con los estándares para comer varios fideos con salsa y fideos de cerdo picados. Realmente extrañé esa pequeña tienda de fideos que nos trajo comida deliciosa en el camino que pasó.

Algunos estudiantes se han hecho ricos y los invitamos a comer estofado en un restaurante de alta gama en Chengdu. Porque no me gusta el sabor picante de la olla caliente y siento calor en el estómago. Está Liu Yishou Hotpot en Hefei, pero nunca he estado allí. En la entrada del restaurante de ollas calientes, un olor a entumecimiento sale de la puerta.

Mientras esperábamos las tareas escolares en vísperas de la graduación, deambulamos por las calles de Chengdu en pequeños grupos. Los bocadillos de Chengdu son realmente bien merecidos. A menudo organizamos algunas ferias de snacks. Nos colamos en la exhibición de bocadillos, probamos una cecina de res picante de esta y obtuvimos un trozo de carne Deng Ying de aquella. De todos modos, hay muchos tipos de snacks y los expositores también están muy entusiasmados. Cuando estacionábamos allí, nos decían, pruébalo. También somos muy populares. Lo más importante es ser codicioso e intentarlo uno a uno sin miedo a pasar vergüenza. Después de una ronda de degustación, estábamos llenos.

Los fideos picantes eran el snack más popular que veíamos en aquella época. En los callejones de Chengdu, la gente abre una ventana, coloca fideos y brochetas y coloca varias estufas y taburetes en casa. Hay un fuerte olor picante en la habitación. Por uno o dos yuanes, puedes entrar y comer unas tiras de fideos picantes.

La comida en la cafetería de la escuela cuesta 30 céntimos por una ración de mapo tofu, un pequeño y tembloroso tofu cuadrado envuelto en una rica sopa. Si comes un chile sin prestar atención, se te adormecerá toda la boca. Konjac es un alimento saludable. Lo comí por primera vez en la escuela de salud. Es suave y marrón, y ahora sé que no se debe subestimar su eficacia. La carne de cerdo cocida dos veces en la cantina es grasa pero no grasosa. Ahora me encanta comer carne grasa. Creo que tiene algo que ver con comer carne de cerdo dos veces cocida en la cafetería de la escuela. La carne de cerdo al estilo de Sichuan cuesta alrededor de un yuan. La panceta de cerdo es grasa pero no grasosa, magra, fragante con brotes de ajo y se sirve con salsa de frijoles negros de Chengdu. Si algún día incluyes carne de cerdo al estilo de Sichuan en tu comida, estará llena de felicidad. Al comer, algunos amigos, ustedes ponen la cuchara en mi lonchera para elegir un trozo de tofu, y yo pongo la cuchara en su lonchera para elegir un trozo de carne y disfrutar de una comida deliciosa.

Veinte años después, cuando nos volvimos a encontrar en Chengdu, vivíamos en Beihutong, no lejos de la escuela. En aquel entonces, aquí era donde solíamos pasar el rato. Pero muchos estudiantes no conocen este lugar y no pueden encontrar el río simbólico de aquel entonces. Todo ha cambiado dramáticamente. Se erigieron edificios altos y se transformaron calles. Incluso nuestra escuela ahora es solo un viejo cascarón y la escuela se ha mudado con su nombre. Sobre las ruinas se están construyendo rascacielos.

Nunca olvidaremos el sabor que permanece en nuestra lengua.

Cuarto, Nuggets de pescado salados

He trabajado aquí de manera constante desde que me gradué. No es emocionante ni informativo, y lo he estado pasando bien.

Cuando estaba soltero, la chica con la que compartía habitación ya se había mudado al extranjero, pero todavía pensaba en ella a menudo involuntariamente y iba a la cafetería a comer con ella. Comer los dados de pescado salado que le envía su madre con té; pensar en nuestras bocas llenas de aceite.

Cada año, durante el duodécimo mes lunar, la madre de mi compañero de cuarto traía un frasco lleno de filetes de pescado salados en una gran tetera esmaltada con tapa. Los nuggets de pescado son pescados grandes y regordetes. La madre de mi compañero de cuarto cortó el pescado en trozos de unos 4 cm de ancho y las espinas carbonizadas se pudieron triturar. Los compañeros de cuarto son muy generosos. Al mediodía, todas las chicas del primer piso vinieron a nuestro dormitorio con loncheras. Todos sacaron groseramente los trozos de pescado de la tina de té y chasquearon los labios. Sin olvidar elogiar a la madre de mi compañero de cuarto, mi compañero de cuarto siempre sonreía y decía: "Está delicioso. Deja que mi mamá lo cocine el año que viene y lo regale".

Por la noche, mi compañero de cuarto y yo éramos los los únicos en el dormitorio. Mi compañero de cuarto sacó en secreto otra lonchera, la abrió felizmente y me la trajo. Dijo con orgullo: "¡Mira! ¡Qué es esto!" Nuggets de pescado salado, deliciosos nuggets de pescado salado. El compañero de cuarto dijo con picardía: "Dividí los trozos de pescado y dejé algunos buenos trozos para que los compartiéramos los dos sin dárnoslos el uno al otro". Fruncimos el ceño felices, servimos el té en las tazas y volvimos a preparar té. Sosteniendo un trozo de pescado en una mano y bebiendo té en la otra, disfrutamos felizmente de nuestra comida con sonrisas de satisfacción en nuestros rostros. El pequeño dormitorio individual se llenó de una rica y larga fragancia de pescado.

Cuando era esposa y llegó el momento de empezar a encurtir pescado salado, tuve un ambicioso intento de encurtirlo como la madre de mi compañera de cuarto. Elegí un pescado grande y lo mariné con sal. Cuando estaba secando, picando o friendo pescado, el color único del pescado de la madre de mi compañera de cuarto siempre se balanceaba frente a mí. No me refiero a usar granos de pimienta, salsa de soja y chiles como condimentos, freírlos primero, luego hervirlos y finalmente comerlos con paciencia. Los trozos de pescado no tenían mucho color, tenían un sabor suave, ni fragante ni crujiente, y apenas podía tragarlos. Como tenía miedo de que me criticaran, dediqué mucho tiempo a pensar en ellos en silencio.

Nunca tendré el valor de intentar hacer pescado salado tan delicioso como la madre de mi compañera de cuarto. Hemos vivido juntos como compañeros de cuarto durante tres años y ambos tenemos nuestras propias familias. Uniendo nuestra amistad, todavía nos queda este trozo de pescado en salazón que nunca olvidaremos. Mientras tomamos el té, mi hija y yo hablamos de los buenos momentos que pasamos con nuestros compañeros de cuarto robando nuggets de pescado. Mi hija dijo que también quería probar lo deliciosos que estaban los trozos de pescado carbonizado y salado.

Por esta razón, de repente extraño a mi compañera de cuarto a quien no he visto en diez años. Tiene un hoyuelo profundo debajo de la mejilla izquierda cuando sonríe. Quiero enviarle un correo electrónico y decirle: "La extraño mucho. Pregúntale, ¿te acuerdas de los cubitos de pescado salado en el tanque esmaltado?"

5. >

La calle peatonal Hefei se llamaba Huaihe Road antes de que se le cambiara el nombre. No importa cuál sea su nombre, es la bulliciosa calle comercial de la ciudad. Hace veinte años, a menudo me encontraba con un joven. Un fin de semana, estábamos deambulando por Huaihe Road. Había un vendedor que vendía pasta de frijoles en la calle. Un tazón pequeño, una cuchara desechable y un tazón desechable costaban 50 centavos.

Este viaje a Huaihe Road fue nuestra primera vez en la calle y todavía lo seguimos haciendo. Podría ser el grito de vender pasta de frijoles. Inconscientemente miré el puesto que vendía pasta de frijoles rojos. El joven a mi lado lo miró durante un rato e inmediatamente sacó un yuan para comprar dos tazones de pasta de frijoles rojos. Lo tomé con un poco de timidez y me lo metí en la boca. ¡No esperaba que la pasta de frijoles estuviera muy caliente! ¡Mi lengua, mi garganta arderían en un instante! Hace tanto calor que quiero poner los ojos en blanco. ¡Esa es una palabra candente! ¡Muy caliente! Hoy recuerdo con mayor claridad el plato de pasta de frijoles, y lo más inolvidable es que estaba caliente. Pero tengo que comportarme como una dama. Apreté los labios lo más fuerte que pude y tragué la pasta de frijoles caliente lenta y silenciosamente...

Ahora los jóvenes de aquel entonces viven conmigo. Le dije que cuando me invitó a comer pasta de frijoles en Huaihe Road en cierto mes de cierto año, casi me quemo el esófago por sorpresa. No sé por qué, pero él siempre negó que existiera tal puente. Lo negó de todas las formas posibles, pero lo recuerdo claramente. Entre los detalles de mi relación con el joven, sólo el recuerdo de Dou Sha ocupa firmemente un rincón de mi memoria y no puede borrarse fácilmente. No podría eludir la responsabilidad aunque quisiera, pero lo recordé claramente.