Diez mil pueblos, el recuerdo que nunca ha llegado lejos (1)
Recordando medio siglo del hijo mayor, Xu Zhongying, un joven educado 12/12
De mayo de 1970 a agosto de 1972, cuando era un joven educado en Tianjin, pasé mi tiempo en Wancun Más de 800 días. Quizás, en el largo río de la vida, 800 días no sean nada, pero para mí son inolvidables e inolvidables por el resto de mi vida. ¿Cuántas veces he regresado a Wancun en un sueño, cuántas veces he derramado lágrimas al recordar el pasado... Sólo porque es el trazo más colorido de todas mis experiencias, mi recuerdo más preciado de la juventud y un paso en mi vida. Hitos importantes. Ha tenido un impacto significativo en mi visión de la vida, mis valores e incluso la formación de mi carácter y la dirección de mi destino.
Ha pasado casi medio siglo y he envejecido en mi juventud. Sin embargo, el recuerdo de Wancun nunca ha desaparecido, como las estrellas en el cielo, siempre ha estado conmigo. el cielo de la memoria parpadea y parpadea...
Sumergiéndonos en la aldea
En la primavera de 1970, como graduado de la escuela secundaria de la promoción de 1969 de la escuela secundaria Tianjin Hejiang Road, Yo estaba. Fueron asignados al condado de Changzi en la región sureste de Shanxi de la provincia de Shanxi para saltar y establecerse.
A las 10 a. m. del 10 de mayo, la estación de tren Este de Tianjin estaba repleta de gente, incluidos jóvenes educados que estaban a punto de partir y familiares y amigos que vinieron a despedirlos. Los sonidos de citas, consignas y canciones de los altavoces, acompañados por el sonido de gongs y tambores en la plataforma, resonaron por todo el cielo. Sin embargo, en el momento en que el tren arrancó, los gritos y gritos de decenas de miles de personas inmediatamente abrumaron todos los demás ruidos y sacudieron los cielos. A los 17 años me despedí de mis padres y de mi ciudad natal entre lágrimas.
A las 10 de la mañana del día siguiente, el tren finalmente se detuvo en una pequeña estación llamada Dongtianliang en el condado de Changzi después de circular todo el día y la noche. Con equipaje grande y pequeño, además de fatiga, confusión, tristeza y un poco de curiosidad, me bajé del autobús junto con casi 800 jóvenes educados de Tianjin.
Probablemente, esta pequeña estación Higashi Tianliang nunca ha estado tan animada: el condado celebró una gran ceremonia de bienvenida en un gran espacio abierto detrás de la estación y montó un escenario temporal. Se instaló un tweeter. Se instaló y se invitó al grupo de teatro del condado. Las 29 brigadas del condado que fueron designadas como lugares de reasentamiento para jóvenes educados también enviaron gente a recibirlos, y todo tipo de carros tirados por burros, carruajes tirados por caballos y grandes camiones estaban repletos.
Obviamente, el condado se ha esforzado mucho para ser lo más considerado y decente posible, pero los jóvenes educados todavía están asustados por la extrañeza, la desolación y la lejanía que tienen frente a ellos, y muchos de ellos Con los ojos nublados, algunas chicas con lágrimas superficiales simplemente se agarraron la cabeza y lloraron.
Había 50 estudiantes en la primera promoción de la escuela secundaria Hejiang Road, 36 de los cuales fueron asignados a la Brigada Dongyu de la comuna de Nanchen, y los otros 13 y yo fuimos asignados a la Brigada Wancun. Al mismo tiempo, 6 personas de la escuela secundaria Wujiayao fueron asignadas a Wancun. En ese momento, el "Estudio Nacional del Ejército Popular de Liberación" siempre se organizaba según "compañía" y "pelotón", por lo que los puntos de jóvenes educados en cada aldea no se llamaban puntos de jóvenes educados, sino "pelotones de jóvenes educados".
Después de la reunión de bienvenida, nos subimos al coche con las personas recogidas por Wancun. Es un camión Jiefang grande. 20 jóvenes educados, 20 cajas grandes y decenas de bolsas de viaje grandes y pequeñas, mochilas, bolsas de red, cestas... todo apiñado en la caja abierta del camión. No recuerdo cómo fui seleccionado como líder del pelotón de Jóvenes Educados de las Diez Mil Aldeas, pero sí recuerdo que me metieron en el carruaje con una bandera roja más en la mano que otras.
El camino asfaltado primero se convirtió rápidamente en un camino de grava lleno de baches y luego rápidamente se convirtió en un camino de tierra lleno de baches. Los coches pasaban como un yangko, levantando polvo y humo por todo el cielo. En el carruaje, seguíamos balanceándonos, corriendo hacia adelante y agarrándonos hacia atrás. La bandera roja en mi mano se mantuvo muy alta al principio, pero luego se convirtió en un "guaihu" sin siquiera darme cuenta.
A las cuatro de la tarde finalmente llegó Wancun. El coche se detuvo frente al complejo para jóvenes educados en la entrada oeste del pueblo. El espacio abierto ya estaba lleno de aldeanos que venían a ver las cosas raras.
Los niños todavía eran tan ágiles que saltaron del coche antes de que abriera el autobús. Cuando lo vi, rápidamente sostuve la bandera roja y me acerqué al grupo de autos, esperando que tomaran la bandera primero, pero no sabía que el pestillo del grupo de autos acababa de abrirse. Tan pronto como me apoyé en él, inmediatamente caí de cabeza y perdí mi centro de gravedad...
Así, en medio de los gritos de exclamación, ¡caí de cabeza!
Primera llegada a Wancun
Jeje, realmente tengo que usar el cliché "es demasiado tarde, es demasiado pronto": cuando escuché la exclamación, casi al mismo tiempo, allí Éramos dos. La persona más cercana dio un paso adelante y me atrapó mientras caía. Como volar a través de las nubes, volví a girar la cabeza entre sus manos, me colocaron firmemente en el suelo y luego puse un pie en la tierra de Wancun aturdido.
Entre las dos personas que me atraparon, el de la izquierda era Cen Huanming, un joven educado, y el de la derecha era un extraño granjero. Solo recuerdo que el asta de la bandera en mi mano golpeó. su brazo, y sólo recuerdo que le dije cortésmente "gracias" pero no recordé quién era. Ahora que lo pienso, soy realmente un ignorante.
Después de recuperar la compostura, miré a mi alrededor: un grupo densamente poblado de aldeanos inmediatamente apareció ante mi vista, incluidos hombres y mujeres, viejos y jóvenes, con rostros llenos de curiosidad y parloteo. mis oídos, pero no podía entender una palabra.
Los niños se apretujaban delante, levantando sus caritas con narices mocosas y sonriendo inocentemente, sin ocultar las miradas que nos miraban fijamente. Los más atrevidos verán a Lengzi acercarse y tocarnos, para luego volver corriendo rápidamente entre las risas de los amigos, un poco tímidos y un poco orgullosos.
De hecho, no son sólo los aldeanos los que sienten curiosidad, ¡nosotros, 20 niños pequeños de Tianjin, también los miramos con ojos curiosos!
En mi opinión, todos son muy terrenales. Aunque no se puede decir que la ropa esté hecha jirones, no se puede decir que esté ordenada, y mucho menos limpia. Una chaqueta cruzada y pantalones sin entrepierna. La blusa es tan corta que apenas le cubre el ombligo, pero los pantalones son tan holgados que están hinchados. La mayoría de los materiales de la ropa son blancos y negros, y solo las niñas pueden ver algunas blusas florales pasadas de moda. Ya era mayo y los mayores todavía vestían ropa y pantalones de algodón negro, con un cinturón de tela tosca blanca atado a la cintura. Las ancianas con sus piececitos atados llevaban en la cabeza un pañuelo de tela tosca blanca, que les cubría la frente y metía los costados detrás de las orejas. Mirando hacia abajo, tanto hombres como mujeres llevan zapatos de tela hechos en casa, con bocas redondas, bocas cuadradas, pies puntiagudos, mocosos, polvorientos, medio nuevos y con los dedos y los talones expuestos...
Los cuadros de la brigada nos condujeron al Patio de la Juventud Educada. Detrás de él, los aldeanos también se agolparon. Debajo de la pared este, sobre una gran estufa temporal, humeaba una olla grande y había varias pilas de grandes cuencos de porcelana en el suelo. Cuando llegaron los jóvenes educados, algunas personas estaban ocupadas poniendo la comida de la olla en grandes cuencos de porcelana tosca y luego nos los trajeron uno por uno.
Ese es un plato de sopa en rodajas. A excepción de los fideos y la sopa, no hay hojas de vegetales ni flores aceitosas, solo el sabor agrio y salado que resalta la sal y el vinagre.
Después de dar algunos bocados, los jóvenes educados dejaron sus cuencos y palillos, no sólo porque la comida era insípida e insípida, sino también porque no estaban acostumbrados: no estaban acostumbrados a no tener mesa de comedor o sillas no estamos acostumbrados a los pesados cuencos de porcelana que nos duelen y cansan las muñecas, y no estamos acostumbrados a los ojos de esos ojos buenos que nos rodean mirándonos mientras comemos...
Mirar los tazones grandes que dejamos con indiferencia y más de la mitad del contenido en los tazones. Las sobras dieron a la gente miradas encontradas, pero no lo tomamos en serio. No fue hasta poco después de eso, cuando realmente saboreamos el sabor del hambre, que recordamos lo precioso que era ese plato de sopa poutine, ¡pura sopa de fideos blancos! Teniendo en cuenta las condiciones de Wancun en ese momento, ¡esa debería ser la mejor y más decente comida que se pudiera servir!
Un plato de sopa es como un espejo: refleja demasiado contenido, ¡incluida nuestra ignorancia del mundo!
El Patio de la Juventud Educada
El Patio de la Juventud Educada es la memoria única de los jóvenes educados en miles de pueblos, y quizás también sea una memoria permanente.
Con sólo un poco de atención, no es difícil ver la grandeza de este complejo en el pasado: los pilares de piedra y las bases de piedra tallada a ambos lados de la puerta de entrada, los tres caracteres vigorosamente escritos "Auspicious Qi Lin" en el dintel, la puerta de entrada, los exquisitos patrones tallados en madera en los soportes, las tallas de ladrillo en las paredes del patio en ambos lados...
El primer propietario del patio fue Wang Shida, un propietario. Cuando yo era un joven educado, nunca lo había conocido y no sabía nada sobre él. Pero en las décadas siguientes, poco a poco escuché algunos rumores sobre él. Por ejemplo, se dice que era un terrateniente ilustrado que participaba activamente en la dirección de escuelas y que fundó todas las escuelas del condado, que era elegante y leía poesía, "con ambas manos capaz de escribir sellos de flores de ciruelo; guión", y que era una persona cultural muy conocida en el condado; que era Durante la reforma agraria, la propiedad de su familia se dividió y lo echaron de su casa, y desde entonces se ha ganado la vida mendigando. En esa era de "lucha de clases como vínculo clave", en realidad había muchas personas mayores que le daban limosna en secreto... Escuche mis enseñanzas. Un estudiante que pasó dijo que Wang Shida ocasionalmente venía a Wan Village a mendigar. Ella y un grupo de niños ignorantes arrojaron piedras para ahuyentar a este "mendigo descuidado". Wang Shida se escapó, resentido al mismo tiempo.
Fui demasiado lejos y luego volví para hablar de este complejo de jóvenes educados.
Después de la reforma agraria, el recinto pasó a ser propiedad pública del pueblo. Solía ser el corral de ganado del pueblo. Más tarde, debido a que venían los jóvenes educados y el pueblo no tenía otro lugar donde organizarlo. Se construyó un corral de ganado al sur del recinto para cobertizo y sacar a los animales. Luego pusimos el piso, hicimos un kang, construimos una estufa, empapelamos las ventanas y compramos estufas y lámparas de aceite... para convertirlo en un lugar habitable.
De hecho, el estado asigna un subsidio de reasentamiento a cada joven educado que va al campo en la aldea Dongyu, a 5 millas de distancia, y la aldea Chongren, a más de 10 millas de distancia, utilizó este fondo especial para construir educación. Casas juveniles con azulejos Mingtang. Los que se dan por vencidos tienen envidia. Sin embargo, entre las 29 aldeas para jóvenes educados del condado, sólo estas dos aldeas han construido casas para jóvenes educados y la mayoría de ellas han desaparecido. Wancun pertenece a la mayoría: hasta que se fue el último joven educado, las viviendas para jóvenes educados nunca se construyeron.
Cuando nos mudamos, el complejo ya parecía un anciano moribundo. Una esquina de la torre de la puerta se derrumbó y la hoja de la puerta estaba agrietada con grietas del grosor de un dedo. La habitación este y la habitación oeste se habían derrumbado, dejando solo la habitación principal, la habitación oeste y la habitación este.
La sala este tiene unos ocho o nueve metros cuadrados y se utiliza como cocina. En el lado oeste de la cocina hay una gran estufa de carbón de más de un metro de alto y dos metros de ancho hecha de ladrillos azules. El horno es tan grande Se dice que lo primero para juzgar si un horno es bueno o no es si es lo suficientemente grande y "si un perro puede acostarse en el horno". Utilice una pala grande para agregar carbón y una columna de fuego grande, de aproximadamente una pulgada de espesor y tres pies de largo. Se construyó una plataforma de ladrillos contra la pared este y sobre ella se colocó una gran tabla de cortar. Se clavó un estante de madera en la pared para guardar cuchillos de cocina y palitos. Hay una gran tina contra la pared norte, llamada tina de Badan, lo que significa que puede contener ocho toneladas de agua.
La ubicación de este tanque es un poco extraña: la mitad está enterrada en el suelo y más de la mitad está expuesta sobre el suelo. Se dice que esto no solo es estable, sino que también es mucho más fácil ya sea vertiendo o sacando agua. Otro efecto es que el agua del tanque no se deteriora fácilmente en verano ni se congela fácilmente en invierno.
Solía haber un pequeño kang en la pared este de la habitación principal para que vivieran los guardianes. Ahora hay un gran kang en la pared oeste, frente al pequeño kang original. Fueron admitidos nueve jóvenes varones con estudios.
West House, el antiguo dormitorio de chicas. En 2003, los descendientes de Wang Renda vivían aquí.
La sala oeste se usó originalmente para acorralar al ganado. Después de que los animales se alejaron, el equipo instaló dos grandes Kangs en el norte y el sur de la casa. Se mudaron 11 jóvenes mujeres educadas.
Al entrar en el umbral de West House, el diseño es claro de un vistazo. Hay un retrato del presidente Mao en la pared frente a mí, una mesa en el suelo y una lámpara de queroseno nueva sobre la mesa. Hay dos grandes Kangs cubiertos con esteras de bambú a izquierda y derecha, dejando sólo un tercio del espacio abierto en el centro de la casa. Dos puertas de madera anticuadas, torcidamente clavadas en el mortero de piedra de la bisagra de la puerta. Los dos paneles de madera, uno en el sur y otro en el norte, están cubiertos con papel de cáñamo nuevo.
Las 11 chicas se ayudaron entre sí y colocaron las cajas de madera, cajas de cuero, cajas de mimbre, etc. que traían consigo a ambos lados del gran kang. Sacaron la ropa de cama y las extendieron una al lado de la otra. en el gran kang restante se colgaban ropa y toallas con cuerdas, se disponían termos y frascos de dientes sobre la mesa, y debajo de la mesa se amontonaban lavabos y pediluvios... El equipo le dio a cada persona una azada, una hoz, un par. de postes y canastos, además de un sombrero de paja y unas hombreras secundarias. Todos escribieron sus nombres y los apilaron detrás de la puerta. Esto cuenta como sentar cabeza.
Mi litera es la segunda del este del gran kang en el sur. Esta es la primera vez que veo un kang grande con un borde de madera, una cara de ladrillo, un núcleo de tierra y sin fuego. También es la primera vez que experimento este método de dormir con la cabeza hacia afuera y los pies hacia adentro. cabeza con cabeza y pies con pies. Dormir en un Tukang tan grande era tan fresco y divertido como actuar en una película.
Pero pronto dejó de ser divertido: el nuevo kang estaba demasiado húmedo. Al poco tiempo, los jóvenes educados estaban cubiertos de forúnculos rojos y el que tenía en la pantorrilla me dolía aún más. Estaba tan podrido. Se escapó pus, los huesos blancos de las piernas quedaron expuestos y no podía mantener la boca cerrada. Hasta el invierno de ese año, el pus y la sangre que rezumaban los forúnculos a menudo se pegaban a mis pantalones de terciopelo, haciéndolos rasgarse y desgarrarse cuando caminaba. Al principio pensé que se debía a la aclimatación, pero luego accidentalmente levanté la estera kang y no pude evitar jadear: la parte posterior de la estera kang estaba llena de finas gotas de agua y la superficie húmeda del kang estaba densamente cubierta con ¡"Madres desdentadas"!
Ese año tenía 17 años, demasiado joven para comprender los peligros de dormir sobre un kang mojado. Esta experiencia de dormir sobre un kang mojado finalmente sentó la raíz de mi enfermedad: el dolor de cintura y piernas me ha acompañado toda mi vida.
Desde el momento en que entras en el recinto, no importa la comida, la vida cotidiana, el trabajo, el idioma, las costumbres... todo te resulta desconocido, y todo hay que adaptarlo lo antes posible. Los 20 jóvenes que se encontraban lejos de su ciudad natal y familiares lloraron, rieron, se volvieron locos, tuvieron problemas, se pelearon, se acercaron, se confundieron y pensaron innumerables veces. Ante la enorme brecha material y espiritual, soportamos arduas pruebas y la tortura de la nostalgia, la inquietud de la juventud y la confusión del futuro.
Este es un proceso de crecimiento y madurez continuo, hasta que los jóvenes educados lo abandonan paulatinamente al cabo de unos años.
El Patio de la Juventud Educada fue testigo de este proceso.
En 1990, después de una ausencia de 18 años, regresé al pueblo por primera vez e hice un viaje especial al Patio de la Juventud Educada para seguir las huellas de mi juventud perdida. Para entonces, todos los jóvenes educados se habían ido y el complejo se hacía cada vez más viejo. A principios de la primavera de 2003, regresé a Wancun nuevamente y busqué nuevamente el Complejo para Jóvenes Educados. El salón principal se ha convertido en ruinas, dejando solo la destartalada sala oeste, la puerta de entrada en ruinas y las dos piedras azules frente a la puerta, esperando allí en silencio como ancianos que han pasado por las vicisitudes de la vida.
En la primavera de 2003, el salón principal, el antiguo dormitorio de niños, se había convertido en ruinas.
En los años siguientes, perdí la cuenta de cuántas veces regresé a Wancun. Un lugar al que debo ir siempre.
No hace mucho escuché que el complejo para jóvenes educados finalmente se derrumbó. Este complejo que registró el dolor y la alegría, la sangre y las lágrimas, la esperanza y la desesperación de nuestra juventud ha desaparecido por completo.
Sin embargo, el Patio de la Juventud Educada que existe en mi corazón está tan fresco como siempre.
Continuará