Cuentas de palma (extracto) [ruso] Soloukhin
“En nuestro tiempo, la tecnología de la comunicación ha permitido a los lectores recibir una educación bastante amplia y también ha evitado que los escritores tengan que gastar más pluma y tinta. Si la historia se desarrolla en el terraplén de Kiev, describir esta calle es redundante, ya se hace a través de la radio, la televisión, el cine y las guías turísticas. Si la heroína de mi novela está enferma, por ejemplo, de tuberculosis, no es necesario describirla. los síntomas, porque Remarque y otros novelistas han escrito durante mucho tiempo..."
Es realmente extraño que un escritor diga algo así. Si hay 100 personas, verás 100 calles diferentes a orillas del río Kiev. Los escritores deberían ver su propia calle, la calle 101, y dejar que los lectores vean su calle, no las calles a orillas del río Kiev.
La tuberculosis es muy conocida, pero ¿y qué? Esto me recuerda un detalle artístico: la novela "El comienzo" de Ann Chejov fue adaptada al cine. La heroína contrajo una enfermedad pulmonar. Todos sabemos que la enfermedad pulmonar requiere toser sangre. ¿Pero cómo funciona aquí? Mientras bailaba, la heroína de repente tosió y se tapó la boca con las manos. En la palma de su guante blanco apareció una mancha roja redonda del tamaño de una moneda. Más allá de eso, no hace falta decir nada más. Quizás olvides toda la película, pero no olvidarás el punto rojo en el guante blanco. Sin esta mancha roja no habría arte.
Pongamos como ejemplo el salto de esquí. Resulta que existen varias plataformas. Suponiendo que esta plataforma pueda saltar 70 metros, cuánto más depende de la habilidad o del azar. Los resultados en el campo están mejorando: 75 metros-78 metros-78 metros. 5 metros - 81, 3 metros - 80, 6 metros - 84 metros. Este es un récord. La gente también espera mejores resultados. Comenzó una batalla por cada 1 cm. 83,8 - 84,2. Bueno, ¡récord batido!
De esta forma, esta puntuación aumentará ligeramente, esa puntuación disminuirá ligeramente y el juego continúa. Quien salte a 86 metros establecerá un nuevo récord y el público lo aplaudirá.
Pero si un esquiador (después de entrar en la batalla cada 1 cm) salta de repente 170 metros, ¿qué dirán en ese momento el público y el jurado?
En el ámbito deportivo, esto puede no suceder. Pero en las artes sucede lo siguiente: los grandes destacan, destacan entre la multitud y desafían todas las conclusiones sobre los estándares literarios.
En este momento algunos dirán: Absolutamente imposible. Algunas personas aplaudieron y expresaron admiración. Algunas personas... algunas personas incluso desearían que no existieran saltadores tan largos. De lo contrario, ¿qué pueden hacer los demás si deambulan a 80 metros?
El lenguaje cinematográfico es poderoso y tiene un potencial ilimitado. Desde el simbolismo hasta la expresión más natural, desde amplias generalizaciones hasta detalles precisos, el cine realmente lo tiene todo. Aún así...
Una vez estábamos trabajando en imágenes para un documental. Les dije: Si toman una fotografía de una iglesia tranquila rodeada de árboles, de repente una bandada de pájaros salvajes volará desde lo alto de la iglesia, como si explotara una bala de cañón. Como puedes imaginar, estas aves estaban asustadas de alguna manera, por lo que salpicaron como explosiones y explotaron en todas direcciones.
"Pero, ¿cómo se fotografía esto?", me dijo el fotógrafo: "Por supuesto que se puede disparar. ¿Pero vale la pena todo el esfuerzo y el esfuerzo para una fotografía así? Es imposible poner mucho artificialmente". encima de los pájaros de la iglesia. ¿Qué pasa si no se caen solos? Además, ¿qué pasa si no vuelan en la dirección equivocada cuando los asustas? >
Es realmente difícil fotografiar. Y yo, el del bolígrafo, dedico uno o dos minutos a dibujar el dibujo que necesito. ¿Qué es esto?
"Un cementerio en otoño, una iglesia rodeada de árboles. De repente, un grupo de pájaros azules fueron despertados por algo, elevándose hacia el cielo como una explosión, y huyeron en todas direcciones."
No puedo escribir un diario, pero también por otras razones, porque no puedo reprimir el deseo de ser vívido. De hecho, si es vívido o no es otra cuestión. Es sólo que este deseo se ha convertido en un instinto. No puedo contentarme con descripciones como: "Hoy vi un bosque de abetos", o "Mi vecino estaba en la plataforma de tierra", o "Tomé una copa con algunos compañeros del pueblo, tengo que alcanzar un cierto nivel". de expresividad. Me rendiré, lo que significa que escribiré los antecedentes y circunstancias de los hechos. Sin embargo, sólo puedo escribir en mi diario durante todo el día.
Un autor escribió un artículo en un periódico literario sobre la situación lectora de los lectores chinos. Dijo que había recibido una carta de un lector de Leningrado que había escrito una lista de escritores que pensaba que debían leerse.
El primero de la lista es un escritor contemporáneo, por delante de Pushkin, Tolstoi y otros. (Ver Revista Literaria No. 44 No. 1976+01). Ovege ocupó el puesto cien. Griboye Christopher simplemente entró en la lista suplementaria.
La cuestión aquí no es quién ocupa el primer lugar, sino los gustos y disgustos personales de los lectores de Leningrado. En el puesto principal pueden estar Apo Ramovy, Belov, Rasputin, Nosov, Shukshin, Trifonsh, Astafiev, Mozhaev, Troyepolisky, Zha Lekin y otros. Sin embargo, el lector de Leningrado todavía tiene su punto de vista. ¿Cuál es la razón?
Escritores clásicos: esto es como el sol. Es bueno tener el sol. Sin el sol no habría vida. Darse cuenta de que el sol está ahí es felicidad. Sin embargo, en ese momento hacía frío en la habitación. En este momento, Sun no pudo evitar decir directamente. Entonces necesitas un manojo resistente de leña normal.
Si alguien ha estado en una gran ciudad en el extranjero y sólo se quedó un día (baja del tren por la mañana y toma el autobús de regreso por la tarde), entonces debe entender que, aunque no necesita para pasar la noche debe alojarse en un hotel.
Efectivamente, es necesario contar con un apoyo espiritual a la hora de abrir una habitación en un hotel. Sepa que hay un lugar donde puede descansar en cualquier momento y sentarse tranquilamente y pensar en las cosas. Si no tienes un lugar donde vivir, no te sientes cómodo y tienes miedo de no encontrar un lugar cómodo y confiable para vivir, entonces estos días serán extremadamente largos, agotadores, dolorosos e incluso insoportables.
De la misma manera, la razón por la cual Nikolai Gogol, Turgenev y el pintor A. Ivanov pudieron vivir en el extranjero con un estado de ánimo relajado durante muchos años fue porque siempre creyeron en ese momento: "Existe Rusia". Hay una patria y puedes regresar en cualquier momento. Por lo tanto, no padecían nostalgia, a diferencia de quienes luego quedaron aislados del campo.
Del mismo modo, la vida de una persona (el tiempo es muy corto, como quedarse un día en una ciudad extranjera) también debe tener un hogar, un hogar tranquilo, seguro, duradero y confortable. Sin esto, las personas estarán cansadas, ansiosas, cansadas y propensas a envejecer. La vida se ha vuelto aburrida para él y se ha convertido en una carga inevitable. ¿Así que lo que? Date prisa y vete a casa.
Tenemos la costumbre de distraernos de asuntos, artículos y temas triviales. Escribe sobre África hoy, el Ártico mañana y siembra las semillas pasado mañana. Sin embargo, la energía no debería gastarse de esta manera. Por ejemplo, es increíble que Prishvin de repente escribiera la obra maestra del piloto Vodobyanov.
Él tiene lo suyo. Tiene un sólido conocimiento de sus propios asuntos. Y nunca deja atrás sus propias cosas, sólo escribe sus propias cosas. En cuanto a Vodobyanov, cualquiera que esté familiarizado con el material puede escribirlo.
Cada uno de nosotros debería saber en qué somos buenos y todo lo demás debería ser barrido sin piedad de nuestro camino.
Todo en una novela está en su obra: estructura, intrincados hilos argumentales, protagonistas y personajes diversos, interrupciones, narración, discusiones, etc. Sus novelas están construidas, ensambladas y organizadas como una compleja máquina entrelazada, tal vez comparada con un televisor. Todo el interior está en su sitio hasta el último cable. Lamentablemente el televisor no estaba enchufado. No importa cuánto gires las perillas o presiones los botones, no se enciende, no emite ningún sonido, no tiene vida ni alegría.
Existen básicamente dos tipos de acciones en la vida de una persona. Uno es para deslizarse y el otro para escalar.
A primera vista parece resbaladizo y difícil de escalar. Pero en realidad es todo lo contrario. Los patinadores se cansan rápidamente de la vida y, a menudo, se retiran prematuramente. Es difícil imaginar que una persona siga siendo resbaladiza cuando tenga 80 años.
Pero una persona puede llegar hasta los 90 años. Y parece estar lleno de energía y energía.
Tengo un amigo que está decidido a tener un perro. Compró muchos libros sobre cómo criar perros, cómo alimentarlos, cómo criarlos y cómo entrenarlos. No es de extrañar que un animal tan complejo y desarrollado como un perro sea tan fácil de criar y domesticar.
Sin embargo, cuando planean tener un hijo, ¿cuántos padres también leen libros sobre higiene, psicología infantil y métodos educativos?
Todas las personas piensan que pueden educar a otros, pero pocas personas realmente lo hacen.
Una cosa es accidental; dos cosas, es intencional; tres cosas, se considera una tendencia; cuatro cosas, se respeta como tradición.
Cuando se trata de la libertad de las aves, la gente ha formado una opinión común. Casi elevamos la libertad de las aves a símbolo y estado ideal.
"Los pájaros son tan libres como los pájaros" "Los pájaros en el cielo son despreocupados y no conocen el trabajo duro..."
Es cierto que los pájaros no conocen el Limitaciones del mundo y limitaciones del pensamiento moral. Normas, fronteras nacionales. Ayer cruzaron el mar y volaron directamente a Türkiye. Probablemente esto forma la opinión de que los pájaros son libres.
De hecho, todos ellos tienen sus propias limitaciones. Cada pájaro vive en una jaula de hierro con rutinas, entornos y necesidades específicas.
El hábitat del ave está estrictamente restringido y no se permite la entrada al territorio inviolable de otras aves circundantes.
Debe trabajar duro para construir un nido con briznas de hierba y ramitas, o picotear un nido con madera.
Debe permanecer en el nido y aguantar el tiempo, incubando los huevos sin moverse. Tiene que realizar un trabajo mecánico interminable: llevar miles de larvas a los polluelos.
Para sobrevivir, a veces tiene que comer más de su propio peso corporal día y noche.
Además, necesita absolutamente respetar las leyes de los pájaros: tiene que volar 3.000, 7.000, 12.000 kilómetros y desgastar duras costras bajo las alas.
Se acostumbra decir que alguien está teniendo una vida dura. Esto obviamente significa que le resulta imposible a esta persona cubrir sus necesidades de alimentación, vestido, vivienda, transporte, limpieza, descanso, etc.
Ocurrió una situación extraña. Supongamos que mi abuelo o bisabuelo tenía 30 necesidades y pudo satisfacerlas todas en ese momento. Por supuesto, aquí no se incluyen los desastres, las hambrunas, las guerras y los incendios. Estrictamente hablando, la cantidad que necesita es exactamente la cantidad que puede satisfacer. Incluso entre las hipotéticas 30 necesidades, 3 (1/10) no pueden satisfacerse. Creo que esta proporción es más realista.
A medida que avanza la tecnología, las disrupciones de nuestro tiempo se vuelven cada vez mayores y el número de demandas sigue aumentando. Ahora tenemos 100 necesidades en lugar de 30, pero sólo tengo fuerzas para satisfacer casi la mitad de ellas. Además, las necesidades insatisfechas son a veces simples: tranquilidad, agua potable, leche fresca, aire limpio, sueño estable (sin pesadillas) y trabajo físico diario...
Nosotros, los que sufrimos más, mi abuelo en el pasado o yo hoy?
Para los boxeadores profesionales está prohibido el uso de los puños en la vida diaria y en la calle. El puño de un boxeador es un arma.
Entonces, ¿qué pasa con el lenguaje de los escritores profesionales? Pero nadie les prohíbe utilizar otros idiomas además del wenyuan, como hablar, escribir cartas, pelear, hablar, etc. No me refiero a una conversación o escritura ordinaria, sino a usar palabras para atacar a otros. Los escritores profesionales usan palabras para herir a las personas, y el peso puede ser tan pesado que ya no pueden enderezar la espalda ni levantar la cabeza.
Esto sugiere que hay lagunas en nuestro sistema legal o que todos somos boxeadores verbales decepcionantes que no comprenden el significado de nuestras armas.
Existe una situación en el arte que se puede llamar semirrealidad. Cuando la gente comenta sobre un escritor, suele decir que lo que escribe no es cierto. ¿Es este realmente el caso? Cuando leas sus obras, verás que todos los personajes tienen nombres comunes en la vida y todos hacen cosas que la gente suele hacer: cavar patatas, fabricar acero, conducir trenes, cazar, pescar, dirigir empresas, comer, pelear y hablar enamorarse, irse, hablar... ¿qué falta?
Pongamos un ejemplo para ilustrar. Por ejemplo, en una ciudad (Kiev) hay cosas relacionadas conmigo. Una persona muy cercana a mí necesita una cirugía en los ojos y el resultado de la cirugía determinará si podrá volver a ver. Entonces un conocido mío me envió una larga carta. En la carta decía que en Kiev era primavera y que a los arces y castaños ya les habían salido hojas; también decía que en la Ópera se representaba "Nadalka de Poltava" y que vinieron muchos turistas extranjeros, y también fue la compañía yugoslava; de gira... Hay que decir que este conocido no inventó nada, todo fueron hechos. Lo que escribió es verdad. A la carta sólo le falta una frase: ¿Cuál es el resultado de la operación? Si no escribo esta frase, entonces la carta de mi amigo pierde la mayor parte de su valor para mí, sin importar cuánto tiempo haya sido cierta. Naturalmente, es interesante saber qué está pasando ahora en Kiev...
Un escritor contemporáneo se quejó de que su vida era dura: Tan pronto como regresas a tu ciudad, la gente acude a ti, Hay muchos requisitos.
"¿Qué hay de malo en esto? Tiene gran influencia y fama. Tolstoi fue un invitado antes..."
"Sí.
¿Pero cuál es el propósito de buscarte ahora? Ayúdame a conseguir unas losas de cemento, ayúdame a encontrar un trabajo para mi hija o enviarla a la universidad... ¿Qué le preguntaste a Tolstoi? ¿Existe un Dios? ¿Deberíamos amar a las personas que amamos? ¿Cómo vivir en el futuro? ”
A menudo hablamos de la necesidad de la objetividad. Pero una persona viva, especialmente un artista, no será objetivista en ningún momento ni bajo ninguna circunstancia.
( Traducido por Bai. Chunren)
Nota:
Estos son famosos escritores rusos contemporáneos
Prishvin (1873-1954): escritor ruso, bueno en crear prosa lírica.
p>
Haga un comentario agradecido
Desde la segunda mitad de la década de 1970, Soloukhin ha publicado una serie de "obras" breves que reflejan los pensamientos del escritor. Notas sobre billetes de avión y calendarios. Parecen "varios", pero invitan más a la reflexión. Más tarde, estos ensayos se recopilaron en "Zhangzhu", que parecían aforismos y capítulos cortos. Se puede decir que Solochin hizo una reflexión profunda y un resumen de sabiduría. que es la cristalización de su experiencia de vida. Este artículo analiza las leyes de la creación artística, el fenómeno de la vida social y el verdadero sentido de la vida.
En la vida real. , las cosas o los eventos pueden ser iguales, pero la estética es diferente. Es única y está relacionada con la experiencia y el estado de ánimo personal. Como creador de un producto espiritual especial, debe ser más que ordinario. Un alma pura más rica, un cultivo más elegante y profundo y sentimientos nobles más elegantes pueden formar sentimientos más personales, transmitir pensamientos conmovedores a través de palabras y permitir a los lectores experimentar cosas o eventos a los que están acostumbrados. ojos agudos y pensamiento divergente para comprender la filosofía contenida en eventos, fenómenos y escenas comunes de la vida; usar palabras únicas para inspirar el pensamiento y atraer los pensamientos profundos de las personas es la forma en que Solohin expresa su preocupación por la vida; experimenta la vida.
Soloukhin se compromete a transmitir su pensamiento único a los demás a través de este asunto, Soloukhin es muy consciente de la necesidad de leer muchos libros antes de tener un perro. Los perros no leerán más para educar a sus hijos. Con el cambio de forma de pensar, la visión de las cosas ha cambiado por completo, pero los eventos que originalmente se daban por sentado en la vida contienen fenómenos culturales tan importantes que empujan la vida mecánica y sin emociones de las personas. espejo de la naturaleza humana de una manera extraña y desnuda, que invita a la reflexión como la campana de la mañana.
Soloukhin también vive y piensa en la Segunda Guerra Mundial, en general, las cosas están así. cada vez más rica, y la nueva generación tiene más cosas materiales que la generación anterior, pero ¿pueden las personas sentirse felices sólo si son ricas en cosas materiales? El nivel de vida material es realmente alto, pero al mismo tiempo, la mente también es servil. Parece que la presión es cada vez mayor y cada vez más personas se sienten infelices. Por eso, Soloukhin reflexiona: ¿Quién es más feliz en la sociedad moderna que los abuelos y bisabuelos? ¿Qué sentido tiene la infelicidad en comparación con los abuelos que lo son? ¿No está desarrollado materialmente? Piénselo detenidamente, de hecho, la llamada felicidad no depende del grado de riqueza material de la sociedad, sino del grado de satisfacción de las necesidades. En la era del consumo, las necesidades de las personas son ilimitadas* * *. La gente no puede ver el final de la carrera por cosas nuevas, porque siempre se añaden cosas nuevas y deseos de la gente. Con el desarrollo de la sociedad, las personas se han convertido en lo opuesto a los sabios y los sabios, y al mismo tiempo han perdido la capacidad de satisfacer las necesidades más simples como la tranquilidad, el agua limpia, el aire limpio y el sueño profundo. Ésta es una pregunta retórica para quienes piensan que se dirigen hacia una sociedad más progresista que nunca. Las personas pueden pensar profundamente, tal vez comprender lo que realmente necesitan y encontrar el sentimiento de verdadera felicidad en sus corazones. Este es el mayor beneficio de leer este breve artículo.
Para expresar sus pensamientos sobre los fenómenos de la vida de una manera simple y profunda, Solokhin utilizó muchas metáforas únicas e ingeniosas: usó un saltador de esquí para saltar fuera de lo común y un gran artista para trascender los estándares artísticos. . La gente puede hacer diversos comentarios y dudas sobre el extraordinario desempeño de los jugadores, y es más fácil para la gente entender este fenómeno. Esta metáfora incita a pensar en la posible exclusión de personas con talento. Comparar a los escritores clásicos con el sol responde artísticamente a las preguntas de la gente sobre el estatus de las obras clásicas en la sociedad moderna.
Comparando el hogar con una habitación que necesita ser abierta por personas que viajan a diferentes lugares, creo que este es el sustento espiritual de una persona y una condición necesaria para que el alma esté en paz y relajada, por lo que se revela el importante papel del hogar. Hay innumerables alegrías y tristezas en la vida. Tal vez haya más dolor que alegría, tal vez el estrés haga que la vida sea agotadora. Pero su frágil corazón finalmente encontró un lugar donde sostenerlo, para apoyarlo en la superación de las adversidades y en la realización de sus ambiciones. Este lugar le proporciona un refugio para el descanso físico y mental y la protección eterna. Éste es el hogar. Los pensamientos filosóficos del autor se expresan de forma vívida, lo que aumenta la legibilidad y el interés de la obra.
La profunda herencia y la perspicacia dotan a Solukhin de la mente de un poeta, la aguda observación de los agricultores y la conciencia de los ciudadanos. Se entristeció por el sufrimiento del pueblo, especialmente de los escritores y artistas; clamó por la naturaleza pisoteada; cantó por el elevado espíritu humano y por toda belleza sagrada. Condensa su comprensión de la escritura, el arte, la actitud ante la vida y los fenómenos de la vida en sus obras y comparte su sabiduría con los lectores. Pone sinceridad entre líneas, por lo que el artículo revela santidad, solemnidad y sinceridad en la belleza y la sabiduría. Esta es la más sincera dedicación del escritor a la vida y a la vida.
(Chen Xiaoyan)