Una obra maestra de la prosa estética que describe la fragancia de los libros.
：La fragancia de los libros
En una tarde soleada y lluviosa, recibí dos libros desde lejos.
Cuando llegué a casa, no podía esperar para abrir el paquete, y de repente aparecieron a la vista dos libros nuevos llenos de tinta. Estos dos libros fueron donados cuando participé en una actividad de recopilación de ensayos de una sociedad literaria. Al abrir la portada del libro, un fuerte aroma a libros golpea tu cara. Para quienes aman las palabras, los libros son sin duda el regalo más preciado. Frente a un libro nuevo lleno de manchas de tinta y mirando la firma vigorosa y pesada del autor en la portada, sentí muchas emociones por un momento.
Tuve una infancia sin libros ni papel. Mis padres eran agricultores honestos. Trabajaban duro desde la mañana hasta la noche y apenas tenían suficiente para comer y vestirse. Después de volverme un poco sensato, quise pedirles dinero a mis padres para comprar libros, pero me convencieron de que me diera por vencido una y otra vez. Hay un amigo en el pueblo que tiene más o menos la misma edad que yo. Porque mi abuelo trabajó como profesor en una escuela privada cuando estaba vivo y hay muchos libros en casa. Cuando supe esto, muchas veces le rogué que me prestara libros. De vez en cuando, sacaba bocadillos que no podía soportar comer e intercambiaba libros con ella. Cuando vas a su casa a pedir prestados libros, debes observar la brecha entre sus padres que trabajan en el campo y entrar sigilosamente por la puerta trasera de su casa. Si la viciosa madre de mi amiga se entera y la regaña, será difícil pedir prestados libros en el futuro.
Cada vez que mis amigos y yo nos poníamos de puntillas, encendíamos la linterna y subíamos al ático a buscar libros, era la cosa más feliz de toda mi infancia. Desde libros ilustrados en blanco y negro hasta novelas de artes marciales de Jin Yong, no quiero perderme ninguno de ellos. Siempre me atraen las páginas antiguas cubiertas de polvo espeso. Cuando era joven, parecía que el mundo de los libros era muy hermoso. El cielo está despejado, las nubes están despejadas, el viento es suave e incluso el agua del río toca notas alegres.
Muchas veces, para pedir prestados libros a mis amigos, sólo podía esperar en silencio en el camino frente a su casa cuando sus padres estaban en casa. Miró fijamente la puerta, temiendo perderse un libro en un abrir y cerrar de ojos. Incluso si cae la noche y la luna sale por encima de los sauces, no quiero irme. Muchas veces, en el camino bajo la luz de la luna, imaginé ese libro una y otra vez. En el momento en que le quité el libro a mi amigo, mi corazón se llenó de felicidad. En mi corazón joven e inocente, esperaba encontrar cada libro.
Para estudiar, pedí prestados libros a todos mis amigos del pueblo. Pero no me olvidé de decírselo: mantenlo en secreto para mí y no le cuentes a papá sobre mis libros prestados en todas partes. A los ojos de su padre gruñón, una niña del campo ni siquiera podía ayudar a los adultos en las tareas del hogar. ¿De qué sirve leer tantos libros de mala calidad? ¿Podría ser ella una comida? Pero cada vez que mis ojos entran en contacto con esa página, siempre olvidaré los regaños de mi padre y las quejas de mi madre. Mi madre no se oponía a que leyera al principio, pero como quemé mi arroz y quemé agujeros en mis zapatos de algodón debido a mi lectura, ella comenzó a criticarme, diciendo que cuanto más leo, más pierdo mis libros.
No hay biblioteca en todas las escuelas primarias y secundarias. Querer pedir prestados libros para leer sólo puede ser un sueño. No fue hasta mi último año de secundaria que me suscribí al Composition Weekly bajo la guía de mi profesor de clase. Aunque la impresión es tosca, finalmente tengo mi propio libro extracurricular. No podía dejarlo, una y otra vez. Luego, para vivir lejos, se convirtió en una chica trabajadora. Todavía me encanta leer. Aunque hay una pequeña biblioteca en la fábrica, la mayor parte contiene revistas de moda y entretenimiento. Aunque tengo una tarjeta de la biblioteca, es difícil encontrar libros literarios que me gusten. Al caminar por las calles del sur, las librerías de todos los tamaños son las que más me llaman la atención. Cuando veo una librería, no puedo evitar entrar. Al mirar los libros bien organizados y oler la fuerte fragancia de la tinta en el aire, volvieron a mi mente recuerdos del pasado sobre libros.
Más tarde, la comodidad y la velocidad de los libros electrónicos me hicieron profundamente adicto. En el estante de libros electrónicos finalmente se pueden ver aquellos libros que he admirado durante muchos años. Leer un libro en una noche tranquila se ha convertido en lo que más disfruto. En el libro, puedes escuchar el sonido de las flores al abrirse y disfrutar de la danza de la nieve voladora. Parte de la bondad, la fuerza y el optimismo que sólo se pueden cultivar bajo el sol siempre se pueden encontrar en las páginas de los libros. A menudo también me hace añorar el amanecer en la larga noche y esperar con ansias el brillante sol en la desolación. Unas pocas palabras de elegancia pueden invitar a la brisa a tus brazos. Con unas gotas de tranquilidad, podrás abrazar la luna brillante y quedarte dormido.
Estoy obsesionado por los libros, conmovido por el calor de una hierba, el calor de unas hojas de sauce, inmerso en los libros, calentado por la sencillez de un papel, y claro por unas pocas palabras.
No me importa si el artículo es brillante o no, siempre que algunos hilos sean indiferentes y uno sea simple, hará que la gente se sienta cálida y tranquila. Esas nubes en movimiento inteligentes y gráciles fluirán miles de millas en una noche iluminada por la luna, mezclándose con el melodioso cielo. Fuera de la celosía de la ventana, los susurros de los sauces y la orilla, los susurros de la brisa y la luna menguante, están formando innumerables ondas en el fondo de los ojos de la memoria. El tiempo vuela, los pensamientos bailan con gracia y lo que está fuera de nuestro alcance no son sólo las manchas moteadas que caen, sino también los viejos sueños que no se pueden reunir.
Cuando era niño, mi deseo y obsesión por los libros eran como un lago azul puro, mostrando la verdadera cara de mi sueño. Qué expectativa tan clara y significativa hay en las páginas amarillas de ese libro. Nadie sabe cuánta calidez y tristeza trajeron esos libros a mi joven corazón durante mi época pálida y solitaria. Después de muchos años, estaba buscando un camino entre los arbustos recién verdes, sólo para descubrir que la tristeza que una vez tuve ya estaba escondida en el horizonte lejano. Sólo los libros, como las orquídeas en los valles profundos, hacen que la gente se sienta relajada y feliz. Cuando el tiempo, parecido al agua, se desliza entre las yemas de tus dedos y se desborda en tu corazón, es una capa de vicisitudes.
Mirando el libro frente a mí, rompí a llorar. Esos libros ligeros y ese tiempo exuberante están clara y vagamente moteados en años y hermosos recuerdos. Vagando en las profundidades del tiempo, los pabellones, los pabellones junto al agua y el Soho reflejan el sol. La leve fragancia y los débiles latidos del corazón tocaron con ternura los ojos de Yingying. En cuanto a la memoria del edificio, ¿sigue siendo melodioso en la hierba exuberante el sonido de la flauta que sopla desde los sauces con el viento de la tarde? Al pasar los gansos, los barcos azules se cruzan solos, y lo que toca el tiempo es la luz de la mañana. ¿Niebla tóxica? ¿O la débil mirada que no se puede quitar de encima? Al extender los recuerdos, algunos recuerdos tan delgados como alas de cigarra provienen de la época fría. La fina tela se movía ligeramente bajo el sol de la tarde, exudando un brillo encantador, reflejando los ojos que ya no estaban claros. Todo lo que le queda al yo apresurado es una tenue sombra. Cuando las familiares campanas de la mañana y los tambores de la tarde suenan en mi memoria, ¿puedo todavía ver la inocencia en lo profundo de mi alma a través de la omnipresente impetuosidad de algunas de las creencias a las que todavía me aferro, empapadas en los fuegos artificiales del mundo?
A lo largo de los años, suelo recordar mi juventud en innumerables momentos de tranquilidad. Esas esperas ansiosas y apasionadas, las magníficas flores nacidas en los sueños, alguna vez me dejaron extasiado en medio de la pérdida. Aquellos que han crecido en el pasado sol y luna son tan limpios como el cristal y transparentes, claros en las profundidades del tiempo y tan hermosos como el viento y la escarcha. Dondequiera que mirara, había jaulas verdes y mangas oscuramente fragantes. Cuando los pensamientos florecen silenciosamente bajo el sol, siempre puedes ver el diálogo privado del alma en unos ojos tan claros como el agua.
Hoy en día, cuando veo libros aptos para niños, siempre los compro en casa uno a uno. Pero los garabatean y los rompen a su antojo, lo que siempre me duele. Me vino a la mente el pasado. ¿Cómo sabe el niño cuántos libros ha copiado su madre antes? Ni siquiera saben que esos libros extracurriculares con imágenes y textos bellamente impresos frente a ellos alguna vez fueron los tesoros soñados de mi madre. Parece que realmente es hora de contarles a los niños más historias sobre su madre tomando prestados libros de todas partes cuando era "sirvienta", para que sepan lo felices que son los días con los libros. .
Los libros que tomaba prestados cuando era niño ya no existen. Pero esos momentos felices provocados por los libros todavía están frescos en mi memoria. Abrir suavemente el libro frente a mí es como encontrarme con un viejo amigo al que no he visto en muchos años, y mi corazón se llena de tranquilidad.
Unas pocas líneas de pensamiento ligero, moler la tinta provocará lesiones. La luna está llena de luz, como las luces de miles de casas. En una noche tranquila, sostengo un libro y miro el fin del mundo.
：Libro
Me encanta leer y también me gusta leer. Este pasatiempo se remonta a la primera vez que encontré los libros. Cada vez que huelo la fragancia de la tinta de los nuevos libros de texto distribuida al comienzo del nuevo semestre, siempre siento una emoción inexplicable. El nuevo libro es realmente bueno. No la soltaré incluso después de abrazarla durante mucho tiempo. Lo olí profundamente y fui adicto a él durante mucho tiempo. Después de tantos años, todavía extraño la sensación del aroma de la tinta de los libros de texto llenando todo mi cuerpo. Hasta el día de hoy, todavía tengo una debilidad por los libros, y cada día se fortalece más. La cabecera siempre está repleta de libros. Me gusta tener un libro que me acompañe a la cama todos los días.
Una habitación llena de libros dura toda la vida. Al principio, cuando me mudé a una nueva casa, diseñé una sala de estudio. La sala de estudio no es particularmente grande, con dos filas de estanterías de caoba. El gabinete está lleno de obras maestras literarias, biografías, libros de referencia de colecciones, caligrafía y pinturas que he acumulado a lo largo de los años. Son todos mis favoritos. En cuanto a cuántas copias hay, nunca las he contado. Ahora es aún más exagerado. Era imposible colocarlos, por lo que hubo que apilarlos.
A pesar de la multitud, todavía estoy dispuesto a sacudirme el cansancio, encerrarme en el estudio, dejar el ruido fuera de la puerta y deleitarme lentamente solo con las pilas de libros.
La apertura es el Período de Primavera y Otoño, y el cierre es también el Milenio. Xue Xiaochan dijo que Mo es un alma negra. La tinta es solitaria, el puente entre la pluma y el papel. La fragancia de la tinta es una fragancia fría. Ella da vida y calidez a la tinta, creando significado poético en tan solo unas pocas palabras. La fragancia de la tinta es exactamente la misma que la de los libros: ligera, no turbia, no flotante, no grasosa. No sé si es el olor de los libros lo que hace que la lectura sea elegante. En mi opinión, no se puede leer un libro con la mente libre. Incluso si lo hay, es posible que no pueda entrar en el corazón o en la mente. No es más que "los gansos se han depilado y sólo se han mojado las plumas". Cuando estudio, mi corazón se vuelve silencioso. Primero lavaré mi impetuosidad y luego filtraré la complejidad de la vida. Luego puedo saborear lentamente a Mika en el libro, masticando los tambores y los cuernos distantes palabra por palabra, así como el amor y el odio de la vida pasada. Cuando tus ojos estén cansados, simplemente mira la luna plateada fuera de la ventana y sostiene una taza de té verde en tu mano. Simplemente toma un sorbo y la sopa de té se hundirá lentamente en tu estómago. Ese tipo de comodidad, ese tipo de calma, ese tipo de despreocupación, ese tipo de concepción artística, todo es superfluo. ¡Con este libro, esta vida es suficiente!
El viaje de la vida es un gran proyecto de creación de sueños. El proceso de lectura es en realidad un proceso de realización de tus sueños. La razón por la que un hombre sabio es sabio es que puede deshacerse de tanto equipaje como sea posible y hacer que su corazón sea autosuficiente. La vida es contradictoria y confusa. No podemos adaptarnos rápidamente, por eso no podemos hablar de felicidad. Después de todo, todavía no puedo superarlo. Half Life está llena de altibajos, pero no te confundas. Todavía estoy muy agradecido por la bondad que me han brindado los libros. Fue la estantería llena de libros lo que me ayudó a limpiar un pedazo de tierra pura en mi corazón. Construí un hogar espiritual con un buen libro. A partir de entonces me tranquilicé y me volví indiferente.
No creo que este libro sea frío. En cambio, sentí que el libro sobre mi almohada era como el aroma corporal de una simple chica de pueblo. Puedo amar, oler y calentar mi vida. Me pregunto cuántas fragancias tan elegantes hay en el mundo. No puedo imaginar lo tranquilas que son las noches sin libros.
Cierra el libro, cálmate, cierra los ojos, comienzan esos sueños, hasta la vejez...
: La fragancia de los libros
Cuando escribía Sobre este tema, descubrí que Ding Limei, una escritora que me gusta, escribió un libro llamado "The Bookish Companion", pero no abandoné este libro porque pasé casi tres años aprendiendo a escribir y avanzando felizmente en mi corazón. , tan limpio que podría dejarlo mundano.
Si no hubiera sido por el desastre de hace tres años, si no hubiera sido por la muerte de mi padre, si no hubiera sido por un amigo de tierra extranjera que me presentó a las obras de su compañera de clase, una escritora de Sichuan, si no hubiera sido porque Un hermano me recomendó leer "Las obras completas de las flores de ciruelo", probablemente todavía estoy fuera del libro y no tengo oportunidad de leerlo.
Cuando era niño, a mi padre le encantaba estudiar. Mi padre quedó ciego de un ojo debido a un accidente. Regresó a la unidad para hacer la gestión logística. En aquella época, ahora no había tantos periódicos y revistas para leer. Los periódicos más populares de la oficina son los de actualidad, como el Sichuan Daily y el People's Daily. La oficina de mi padre está en el primer piso del edificio. Incluso durante el día, los dos extremos del pasillo parecían un poco oscuros porque no había luces. Cuando era niño realmente le tenía miedo a la oscuridad. Los fines de semana, cuando estoy aburrido, definitivamente voy corriendo a la oficina de mi papá. La luz del sol fuera de la ventana iluminaba todo el gran escritorio y los periódicos esparcidos. Como un hombre hambriento que ve un trozo de pan perdido hace mucho tiempo, cogí con entusiasmo esos periódicos, sin saber mucho sobre las noticias políticas actuales, sólo por la leve fragancia.
Cuando estaba en la escuela secundaria, había revistas como "Reader" y "Youth Digest". Mi familia era pobre, pero mi padre iba a menudo a los quioscos a comprarlos, diciendo que mejoraría su escritura para el examen de ingreso a la universidad. Pero me enamoré de Zhang Ailing, Xi Murong, Gu Cheng y especialmente de Jin He. Nuestra familia vivía en el extremo oeste de la ciudad, a unos pasos del cine estatal y al lado de la estación de chatarra estatal. De vez en cuando ahorramos dinero para comprar entradas de cine para mi papá e incluso ahorramos dinero para vender sobras con mi hermana. Junto con el dinero de Año Nuevo, compraremos libros en los quioscos innumerables veces durante el año. Estaremos intoxicados por sus amables palabras durante mucho tiempo, e incluso soñaremos que algún día podremos convertir nuestras propias palabras en letras como ellas.
Solo escribí una historia sobre la juventud cuando tenía 19 años y apareció en una revista juvenil.
Hasta la fecha, nunca se ha vuelto a cambiar de tipo, pero en los años siguientes logré la paz interior. Estoy dispuesta a ser simplemente una mujer tranquila, que camina por el camino de la lectura y es tranquila y puntual.
Después de leer el libro, mi amor por las palabras se convirtió en dependencia. La escuela está en los suburbios de Chengdu, así que eso no me impide ahorrar dinero para comprar algunos libros en papel que me gustan a primera vista. El campus es un lugar donde la juventud está dispersa, con agua clara y tierra verde, pabellones y puentes, anochecer, lluvia matutina y gotas de rocío, un libro y un trozo de papel. Esos dos años fueron tan sencillos y felices. Poco a poco, algunos pensamientos fueron escritos e impresos en periódicos con la más sencilla máquina de tinta de rodillo, firmada "Morning News", como si toda la juventud estuviera sumergida en esas tintas.
La juventud se acabó, porque el dolor destinado a acompañar la vida lleva más de diez años separado del libro. Cada día parece ser una carrera contra la oportunidad y el destino. Hace más de diez años, cuando comencé a trabajar, no sabía si comprar un libro o medio kilo de arroz. Al final, compré un libro. No importa cómo sea la vida ahora, de hecho, ya no es un día en el que tengo que ahorrar dinero y ahorrar dinero para comprar un juego de libros, pero ya no puedo limpiar mi estado de ánimo. Fue justamente ese día, en el funeral de mi padre, mi hermano dijo: "¡Hermana, por favor resuma la vida de mi padre!" "Y yo me avergoncé y no quise decir una palabra. Fue justamente ese día, por una cosa inevitable". desastre en la vida, descubrí que lo que siempre ha estado conmigo son esas palabras cálidas que nunca me abandonan.
Poco a poco, por la mañana, después de salir del trabajo, al anochecer, bajo la sombra de la luz, Entro todo el tiempo que puedo. En palabras del libro, la ecuación de la vida se formatea, haciéndola menos pesada y más relajada; Balcón, hay edificios altos desconocidos en la distancia, una taza de té y un libro favorito. Esos días han estado en silencio desde entonces, y es maravilloso pensar en ello.