Un buen comienzo y un buen final para describir a una persona

Tengo una compañera de clase llamada Cai Yan, que es una niña activa. Tiene cara redonda, boca pequeña, ojos grandes, una personalidad alegre y es muy linda. Es buena en todas las materias, especialmente en chino. Responde muy bien a todas las preguntas y sus puntuaciones en los exámenes siempre son más altas que las de los demás, pero le encanta bromear.

El miércoles la profesora nos envió el cuaderno de ejercicios. Cuando lo vi, ¡fue "excelente"! Contento. El maestro Qing nos leyó la tarea de jugar a You plus y la persona triangular. Solo había una persona en la clase, Cai Yan. ¡Es ella otra vez! La maestra Qing sacó su cuaderno de ejercicios y comenzó a leernos sus respuestas. Todos escucharon con gran interés e incluso yo me sentí profundamente atraído. Pensé que su respuesta fue realmente brillante. La maestra Qing finalmente dijo: "Cai Yan respondió muy bien a esta pregunta. Deberíamos aprender más de ella en el futuro. ¿Me escuchas?" Las fuertes respuestas de los estudiantes fueron ensordecedoras, pero en secreto estaba pensando que tendría que preguntarle. para obtener ayuda después de clase. Luego lo cambiamos nosotros mismos, pero los cambios no fueron tan impresionantes. El profesor le pidió a un compañero que leyera su respuesta. Habló durante mucho tiempo, pero sentimos que todavía no era tan bueno como Cai Yan. La maestra elogió a Cai Yan nuevamente, lo que me dio mucha envidia.

Después de clase, fui el primero en correr hacia Cai Yan y preguntarle por qué respondió tan bien y cuál era su secreto. Ella me miró, no dijo nada, se presionó la cabeza con los dedos índices de ambas manos, se dio la vuelta un par de veces y se alejó con una sonrisa. Yo era realmente un monje con dos pies de altura en ese momento, no podía entenderlo. Pensé: ¿No me hizo Cai Yan otra broma? ¡Ella se burló de mí otra vez!

"Esta persona no es ni extraña ni extraña." Si saboreas lentamente sus movimientos, ¿no saldrá la respuesta?