Apreciación de la prosa de cuatro personas llamadas Shi Sinian

Hace unos días, mi madre de repente me pidió volver a su ciudad natal, diciendo que quería regresar y quemar algunos billetes para sus familiares fallecidos, así que inmediatamente recordé una cosa: se acercaba el aniversario de mi hermano. Pero al final no pude hacerlo. Por un lado, últimamente tengo muchas cosas entre manos y no tengo tiempo. En segundo lugar, el camino hasta mi ciudad natal es largo y es muy difícil volver a casa una vez. Mi madre es mayor y viajar largas distancias no es bueno para ella ni física ni mentalmente. El tercer punto es el más importante. El dolor de la madre por la pérdida de su hijo disminuyó un poco y su rostro poco a poco se volvió más vivo. No quiero que ella se vea afectada por el impacto visual del yin y el yang y vuelva a sentir dolor. Ante mi insistencia, mi madre finalmente abandonó el plan y dijo, aparentemente con calma: "Como nos ha abandonado a los dos, no le enviaremos dinero por el momento".

Aunque fracasó en el viaje. Pasé, pero no pude calmarme durante los siguientes días. La partida definitiva de mi hermano siempre pasa ante mis ojos, e incluso en sus sueños, hay fragmentos de su vida que me recuerdan su corta vida y, por supuesto, se limita a todo lo que sé.

Mi hermano es seis años mayor que yo, pero estos seis años nos han impedido crecer juntos. La diferencia de edad causada por esto me hizo imposible entrar en su mundo y comprenderlo bien.

Desde que me volví un poco sensato, él se ha convertido en un chico grande de dieciséis o diecisiete años. Era muy activo en esa época y siempre le gustó bailar. Ama a los jóvenes de la misma edad en el pueblo más que la lucha libre y la fuerza. Piensa en ir al mundo exterior todo el día, pero desprecia un poco la esperanza que sus padres han puesto en él para estudiar.

Aunque sus padres le advirtieron de todas las formas posibles, no pudieron frenar sus ganas de viajar lejos.

Recuerdo que ese día era domingo. Se suponía que debía regresar a la escuela a cinco kilómetros de distancia, pero regresó a casa justo cuando el sol estaba a punto de ponerse. Entró a la casa y puso su mochila sobre el kang. Antes de que su padre pudiera sentarse en el kang y fumar un cigarrillo para hacer preguntas, dijo directamente: "No iré a la escuela. Voy a trabajar en Shanxi con mi tío". Toda la cueva cayó en un terrible silencio. Miré el silencio de todo con sorpresa: lo vi de pie en el borde del kang, enderezándose, mostrando una mirada de valentía ante el peligro, mi padre frunció el ceño, con el soporte de su pipa en la boca y; Seguí fumando, la ira en mi corazón se convirtió en humo blanco en los fuegos artificiales claros y oscuros. La madre incluso bajó la cabeza y se sentó en el pequeño taburete junto a la estufa, mostrando confusión. Finalmente, mi padre rompió el silencio. Dejó caer las cenizas de tabaco en el borde del kang y dijo lentamente: "Si no quieres ir a la escuela, no irás a la escuela, pero debes recordar que esta es tu propia elección. No lo hagas". No me culpes por no proporcionarte una escuela." Así de fácil, lo hizo. Tomó una decisión que pensó que era correcta pero que yo pensé que era absolutamente incorrecta. Quizás fue precisamente por esta elección que su vida entró poco a poco en una situación triste. Más adelante en su vida, aunque no expresó explícitamente arrepentimiento por su elección original, sí lamentó que si continuaba asistiendo a la escuela, podría tener un buen futuro.

Parece que el lugar al que fue fue Linfen, Shanxi. Su tío trabajaba en una fábrica de acero en ese momento y también fue a esa fábrica de acero como aprendiz. Más tarde, la acería cerró y él y su tío trabajaron como mineros en una mina de aluminio privada. En resumen, permaneció en Shanxi cinco o seis años. Durante este período, fue básicamente autosuficiente. Sólo ocasionalmente enviaba algo de dinero cuando su familia lo necesitaba con urgencia, pero no demasiado. Todavía recuerdo que mi madre se quejaba a menudo de su abandono de la familia. A mi padre no le importaba, simplemente dijo que no pensaba depender de él. Solo espera poder madurar lentamente afuera, y lo mejor es traer una esposa de regreso.

Pero recuerdo que en el verano de 2002, de repente regresó a casa y trajo un televisor en color Hisense nuevo y un reproductor de DVD. En aquella época casi no había televisores en color en el pueblo. Sus acciones realmente trajeron un gran honor a la familia y estuvo orgulloso de ello durante mucho tiempo. Todavía recuerdo que había una estación de televisión en ese momento (realmente no recuerdo qué estación de televisión era). ) Por la tarde, se tocó "Love in the Rain" de Qiong Yao, por lo que todas las tardes, la cueva estaba llena de gente, viendo a Ku Kuiqi, Zhao Wei, Ruby Lin y Su Youpeng luchar en esa emoción cruel y complicada. Este fenómeno continuó hasta el final de la serie de televisión. Más tarde, compró muchos CD, incluidas varias películas de acción de Hong Kong, especialmente las producidas por Zhou Shuifat. (Le gustaba mucho Zhou Ruifat, así que se enteró de que Mark en la película a menudo desfilaba por la ciudad con un palillo en la boca). Este movimiento suyo me hizo estar agradecido con él, porque podía confiar en su prestigio para sentirme orgulloso. Y también puedes aprender más sobre el mundo exterior a través del televisor que trajo. No volvió a salir ese año, lo cual fue muy bueno para mí porque aumentó mi dinero de bolsillo de dos dólares semanales a diez dólares.

No sé por qué, pero un año, cuando tenía unos 24 o 5 años, su cabello negro se cayó rápidamente, lo que lo sorprendió mucho. Está muy preocupado por el impacto de este cambio externo en su vida. Continuó buscando todos los tratamientos posibles hasta el último momento de su vida. Todavía recuerdo que mientras luchaba contra la enfermedad, un día se miró al espejo y dijo: "La enfermedad no se cura y se ha caído mucho pelo. También nos alegramos de que esto pudiera ser una buena señal, pero". el nuevo cabello no volvió a crecer, pero se fue. Nunca más.

En esos pocos años, comenzó a volverse muy decadente, gastaba dinero como agua, llevaba una vida diferente a la actual y comenzó a beber mucho, por lo que a menudo tenía conflictos con su familia. Parece haber olvidado por completo las palabras audaces que pronunció cuando decidió irrumpir en la sociedad y no tiene ningún plan para la vida, como si de ahora en adelante viviría su vida en confusión. Durante este período, todavía estaba deambulando. Primero, aprendió a conducir con otros. Menos de dos años después de obtener su licencia de conducir, se cansó de conducir, por lo que aprendió a hacer estructuras de acero, pero terminó sin nada.

No fue hasta que murió su padre que finalmente pareció maduro y decidió conducir, prometiéndonos a mi mamá y a mí que sería responsable de la familia y ganaría algo de dinero para mantener a esta familia de mierda. Sin embargo, su alcoholismo anterior había tenido consecuencias nefastas para él. Apenas un año después de la muerte de su padre, le diagnosticaron un cáncer de hígado terminal.

Después de su muerte, pensé que si podía ser paciente con la vida y apegarse a una cosa, su vida no sería tan sombría y tal vez incluso podría convertirse en poeta. Recuerdo que en los primeros años cuando empezó a trabajar, cada vez que llegaba a casa a fin de año, tenía una libreta en el bolso. Hay mucho escrito en él. Una vez lo abrí y descubrí que en realidad estaba escribiendo poesía, tanto poesía moderna como poesía antigua. La mayoría de ellos son cuartetos. Aunque no sabía si tenía algún valor artístico en ese momento, todavía era muy legible porque rimaba.

Puedes planificar el futuro, pero ya es demasiado tarde para arreglar el pasado. Puedo asumir la responsabilidad de su vida aquí, pero frente al hecho de que el camino de la vida de cada uno es su propia elección, sólo puedo suspirar como un espectador, por lo que todo lo bueno y lo malo que encuentre en el camino es sólo mi propia responsabilidad.

Después de que se fue, intenté definir su vida, pero no pude empezar. Quizás la vida no esté definida. Su vida era normal y corriente, y no parecía extraordinaria por su brevedad: no vislumbró ni un instante como una estrella fugaz. Si tuviera que decir algo, sería que soportó más dolor interior que la persona promedio en vida.

Aunque vivió hasta los 35 años, nunca se casó. No es célibe. Por el contrario, tuvo varias experiencias románticas, pero todas terminaron en fracaso. Además de la pobreza, el resto puede ser su falta de fe firme en la vida.

No sé mucho sobre su experiencia emocional. Sólo recuerdo que una vez trajo a casa a una niña, una niña alta. No recuerdo si tenía un rostro ovalado, pero sus ojos erráticos me dejaron una profunda impresión, porque tan pronto como entró a la casa, rápidamente escaneó a todas las personas y cosas en la habitación, y luego su rostro inmediatamente cambió. . Tengo que atenuarlo. Él estaba muy emocionado en ese momento y seguía hablando de casarse, por lo que rápidamente preparó los "tres oros" (anillos de oro, collares de oro y aretes) para la boda. Pero un día, no mucho después, llegó solo a casa, sintiéndose deprimido. Se sentó en un taburete y simplemente fumó. Unos días después, transformó todas las cosas que había preparado para la boda en bebidas y se las sirvió en el estómago. Ese año tenía 27 años. Luego, el año en que murió su padre, trajo de vuelta a una niña. No era alta, un poco gorda, con un rostro ovalado y regordete que parecía un poco distante, y su expresión estaba naturalmente mezclada con debilidad y fuerza, un personaje femenino típico de Guanzhong. Él la cuidó y al final ella no le debía nada. Aunque no estaban casados, ella permaneció con él durante sus últimos días hasta su entierro.

Pensé que su viaje emocional era así, pero obviamente subestimé su encanto. En los preparativos de su funeral, dos mujeres llamaron más la atención. Están vestidos a la moda y tienen buena cara, pero están extremadamente tristes. De principio a fin, estuvieron ante su alma, desconsolados. Pensé que eran amigos de sus compañeros de clase, pero fue increíble porque obviamente su dolor era mucho más fuerte que el de otros. Luego mi madre me contó que ambos tuvieron enredos emocionales con él, pero ambos terminaron por la oposición de sus familias en ese momento. Uno de ellos probablemente fue su primer amor. Estas cosas sucedieron cuando él tenía unos 25 años. Entonces finalmente entendí por qué se volvió decadente en esos años: lo más frustrante del mundo es la ruptura del amor.

Hablando de sufrimiento interior, la sensación de esperar a morir es insoportable.

Realmente vi cómo dos personas pasaron el resto de sus vidas luchando a la sombra de la muerte. Uno es mi padre y el otro es él. Después de todo, su padre era mayor en ese momento y sus dos hijos eran adultos, por lo que tenía menos preocupaciones. Pero él es diferente, aún es joven y aún le quedan muchas cosas por hacer. Su desgana es comprensible.

Durante su grave enfermedad, habló conmigo sobre la vida y la muerte.

El día de las vacaciones fui a verlo y le entregué los gastos de manutención que había preparado. Aceptó tímidamente el dinero e insistió en dejarme quedarme a cenar. Sacó de la olla los dos platos que había preparado antes, puso frente a mí las dos botellas de cerveza que me habían preparado y siguió instándome a usar mis palillos. Él arregló todo, así que se sentó a la mesa y comenzó a charlar conmigo. Primero hablamos de otras cosas y luego discutimos algunos remedios caseros que se encuentran en línea, pero de repente cambió el tema al tema de la vida y la muerte (nunca hablé de la vida y la muerte frente a él en ese momento, y me sorprendió bastante). cuando empezó a hablar). Dijo: "Nunca antes había pensado en la muerte, pero nunca tuve miedo. No fue hasta que murió mi padre que realmente comencé a pensar en ello, pero todavía no tengo ese miedo. Sabes, he Siempre he sido más relajado. Pero en serio, cuando es mi turno. Cuando yo..." Luego lo interrumpí y le dije: "No digas tonterías". Él sonrió, levantó la mano para indicarme que siguiera escuchando y luego continuó. : "Cuando llegó mi turno, tenía mucho miedo. De repente me preocupé mucho por lo que haría después de morir. ¿Qué me pasaría si muriera? "¿Crees que me convertiré en un fantasma?" "En ese momento, me hizo una mueca que me hizo sentir avergonzada por un momento, sin saber cómo responderle. Después de un momento de silencio, le dije: "No te engañes por un día, escucha la Doctor, tenga la seguridad y ajuste su mentalidad. La gente suele informar en la televisión que muchos pacientes gravemente enfermos se han recuperado gracias a su buena actitud. "Él sonrió amargamente, se quedó en silencio por un rato, y luego de repente comenzó a sollozar y dijo: "Pero no puedo evitarlo, no puedo evitar pensar en qué dirección..."

En su Los últimos días, por enfermedad, no pudo trabajar y solo pudo sufrir en la casa alquilada por un día. Comenzó a escribir poemas cuando no tenía nada que hacer, e incluso me envió algunos. Lo que escribió todavía no era muy literario. , pero la desesperación y la desgana reveladas en las líneas eran obvias, es suficiente para expresar su sufrimiento interior.

Estas palabras pueden no ser consideradas poesía en el verdadero sentido, pero después de ser consideradas por una persona con un. bajo nivel educativo en la desesperación, puedes imaginar que es muy precioso, una persona que espera la desesperación, apoyada en la ventana con tristeza, mirando la noche fría, acompañada de impotencia y tristeza, pensando pacientemente en una palabra que puede. Expresa su corazón. ¿Qué es esta imagen? /p>

Desgana, desesperación, arrepentimiento, alivio, nada pudo impedir que se fuera al final. No parecía haber nada especial en ese día, pero mi madre llamó y dijo. No pudo venir y corrí al hospital. En ese momento, él ya estaba en problemas. Con la ayuda de familiares y amigos, lo llevó apresuradamente de regreso a su ciudad natal y a la cueva donde murió su padre. , todavía estaba en coma, respirando el aire frío en medio de la noche con el grito histérico de su madre, corrió hacia la felicidad con todas sus emociones (el momento en que se fue no fue tan simple, la escena en ese momento también lo fue. inquietante, y no podía soportar volver a mostrarlo.) En ese momento, me paré frente a él.

No me dijo una palabra cuando se fue, y ni siquiera cuando estaba. Al morir, no me mencionó. Tal vez todavía no le gustó mi malentendido hacia él. No dio el ejemplo de un buen hermano y no cumplió con sus responsabilidades. Odio su comportamiento lascivo, no me agrada. -Degradación y no puedo tolerar su mundo obstinado. Siempre pienso que, como niño de una familia pobre en las montañas, no tienes nada que hacer para ser obstinado y no estás calificado para rendirte. Lo que necesitas es seguir trabajando duro para cambiar tu destino y luego llevar a toda la familia a la felicidad. Esto no solo está relacionado con el cambio de condiciones de vida, sino también con la dignidad futura de esta familia en el mundo. Pero al final de su vida, a lo largo de los años, lo he perdonado. Como individuo, tiene derecho a elegir su propio camino en la vida. Tiene derecho a vivir por sí mismo en esta corta vida, sin importar cómo. ¿Cuánto dura su vida? ¿Contribuye a la familia? Porque mientras él esté aquí, su familia seguirá intacta.

En general, mi relación con él sigue siendo muy armoniosa. Más espesa que el agua. En la primavera, mi novia de seis años me traicionó. Estaba muy deprimido y casi perdí la confianza en la vida. Después de que él se enteró, comenzó a estar ocupado y siguió buscándome para salir a hablar. Me presentó a personas de todas partes.

Sólo entonces me di cuenta de que él se preocupaba por mí mucho más de lo que imaginaba. Después de encontrar a mi novia nuevamente, él misteriosamente me dijo que le diera menos dinero en el futuro y que no le contara a mi novia sobre su enfermedad. Sé que tiene miedo de que mis sentimientos se vean frustrados nuevamente debido a su enfermedad. Pensó durante mucho tiempo en conocer a su futura cuñada, y finalmente un día lo implementó como lo pidió. Ese día concerté una cita con mi novia (que ahora es mi esposa). ), salió a la calle con él y fui a buscar a mi novia. Él me siguió a cierta distancia, tratándose como un extraño. Dijo que sería mejor si su enfermedad no fuera visible para los demás para poder conocer a su futura cuñada. Después, dijo responsablemente que esta chica era confiable y podía venir conmigo. Y las cosas se desarrollaron como estaba previsto, finalmente nos casamos, pero fue una lástima que él no lo viera. Quizás fue ese destino el que hizo que su futura cuñada corriera a su ciudad natal para despedirlo después de su muerte, a pesar del clima lluvioso y de perderse varias veces en más de 100 kilómetros de caminos de montaña embarrados. También fue una bonita recompensa por sus amables palabras.

Solía ​​pensar que su vida era un fracaso absoluto, y este fracaso definitivamente se debió a que eligió el camino equivocado en la vida. Pero poco a poco fui derribando esta idea porque no podía definir qué tipo de vida es exitosa. ¿Se puede describir la alta posición y la autoridad como éxito? ¿El dinero significa éxito? ¿O es el éxito el resultado de la fama y la fortuna? La "Oda Qian Chibi" de Zi Su lo expresa bien: "Una gota en el océano es enviada al cielo y a la tierra. Lloro por un momento de mi vida y envidio la infinita vida humana del río Yangtze en todo el universo y el tiempo". Es como una efímera en el vasto mundo, tan pequeña como un grano de maíz en el mar. Nuestra vida es solo un breve momento, e incluso las crecientes aguas del río Yangtze no son tan buenas como las del héroe incomparable de Cao. ¿"Ahora es seguro"? La gente "debe observarlo a partir de sus cambios, pero el cielo y la tierra no pueden verse ni por un momento". Por eso, lo más importante en la vida es vivir el presente, "la brisa en el río, la luna brillante en la montaña, los ojos y los oídos se tocan". Entonces parece que la vida no puede considerarse un éxito, por lo que no hay fracaso.

Al terminar de escribir, no pude evitar abrir mi colección de fotografías de él, todas tomadas durante su último año. Estaba jugando con su última novia en Guanzhong y no había ansiedad en la escena. Cada foto está llena de sonrisas y entusiasmo, lo cual definitivamente no es falso, porque a través de las fotos puedo sentir que la felicidad viene del corazón.

Entonces pensé, ya que ya soy tan feliz, ¿cómo puedo decir que su vida es sombría?