El pasado nororiental de El Padrino sobre Hielo: Algunas personas solo hacen una cosa en sus vidas, él es ese tipo de persona
No pares, sigue adelante.
1
En 2019, Wang Meng regresó al noreste de China y se llevó 75 medallas de oro. Cuando pasó por el control de seguridad, el personal se sorprendió: "¿Por qué lo conseguiste? ¿Tantos?"
Ella y esas medallas de oro volaron a Harbin y viajaron hacia el este a lo largo de la autopista de Harbin durante más de 400 kilómetros hasta el final del viento y la nieve, la pequeña ciudad de Qitaihe.
Es un lugar extremadamente remoto en Heilongjiang, el punto final de muchos ferrocarriles. Hay una sala de campeonato en el centro de la pequeña ciudad. La medalla de oro de Wang Meng está colocada en el cuarto piso. sala de observación arriba, y puedes ver el lago de hielo deslizándose rápidamente en la distancia.
En el segundo piso del Salón de Campeones, hay una estatua de bronce. Su nombre es Meng Qingyu. Es el maestro de Wang Meng, el padrino en el hielo y una leyenda en esta ciudad.
Cuando tenía 18 años, Meng Qingyu llegó a Qitaihe desde Harbin y fue a la mina con muchos jóvenes educados para extraer carbón. El nombre de la mina era "Shengli", que parecía ser la voluntad de Dios.
Camina 6.000 metros cuesta arriba todos los días y en su tiempo libre va a patinar por el río Yehe. El sonido de la música y las luces en Harbin son tan lejanos como un sueño, pero lo lleva en sus brazos. los patines que le metió el profesor, "No dejes de patinar por muy problemático que sea".
Ganó el campeonato en la zona minera, pero los tiempos le limitaron las pistas. A los 23 años se convirtió en el primer entrenador de patinaje del pequeño pueblo.
Recorrió las escuelas primarias, escogió a más de 20 niños y engañó a sus padres uno tras otro, diciéndoles: "Si puedes convertirte en campeón mundial, puedes convertirte en profesor de educación física incluso si no eso."
Se formó el equipo juvenil amateur de patinaje de velocidad. El lugar de entrenamiento era un charco en las afueras de la ciudad, con el viento del norte aullando sobre el hielo y la hierba exuberante por todas partes.
Las noches de invierno son largas en Qitaihe y los adolescentes suelen levantarse temprano para entrenar en la oscuridad.
Muchos años después, el entrenador de Yang Yang, Dong Yanhai, recordó que un día los adolescentes llegaron al charco y de repente encontraron un poste de madera en el campo, con una lámpara de tungsteno de yodo colgada del poste de madera, y Meng Qingyu estaba debajo de la lámpara. Hay una pequeña luz cálida en el desierto.
Durante los últimos años, los adolescentes visitaron muchos charcos y finalmente se instalaron en el antiguo estadio de la ciudad. El estadio está equipado con luces eléctricas y los lugareños lo llaman estadio iluminado.
El estadio iluminado era simple y vacío, y Meng Qingyu construyó una habitación debajo de las gradas como dormitorio para el equipo de patinaje de velocidad. En el dormitorio había corrientes de aire y las paredes estaban cubiertas de escarcha.
Después del invierno, Meng Qingyu se levantaba a medianoche todos los días, se envolvía en un abrigo de algodón, cogía un trineo de hierro y se iba a un lugar lejano a buscar agua.
Hay un cubo de hierro en el trineo de hierro, que puede contener más de media tonelada de agua. Una vez lleno, Meng Qingyu tira del trineo de regreso al estadio y vierte hielo en círculos.
El hielo debe verterse durante la noche más fría y se necesitan dos horas para verterlo.
Después del riego, Lao Mengru llevaba una armadura de hielo y hacía un ruido al caminar. Tuvo que golpearla con un palo de madera antes de quitarse la ropa.
Después del amanecer, los adolescentes caminaron hacia la pista de hielo y patinaron en círculos hasta altas horas de la noche. A veces patinaban hasta que todos sus cuerpos se congelaron y los llevó de regreso al dormitorio uno por uno.
En el dormitorio, habló seriamente sobre el lema que había escuchado: "Fuera de Asia, váyanse al mundo". Los adolescentes se rieron de sus alardes.
La niña Zhao Xiaobing le dijo: "No intentes mentirme, el patinaje no puede participar en los Juegos Olímpicos". Para los niños mineros, los Juegos Olímpicos están demasiado lejos y Harbin es el lugar. fin del mundo.
En verano, no había lugar, por lo que Meng Qingyu los llevó a simular un entrenamiento. Los adolescentes usaron cinturones largos para atarse a la cintura en el árbol y caminaron de lado en el suelo, imaginándose caminando sobre el hielo y la nieve.
Más tarde, Meng Qingyu organizó un entrenamiento en bicicleta. Partieron de Qitaihe y recorrieron cientos de kilómetros por día, cubriendo la mayor parte de Heilongjiang en medio mes.
Una vez, mientras cabalgaban, los adolescentes descubrieron que había desaparecido. Cuando se dieron la vuelta para buscarlo, descubrieron que cayó en una zanja, con la sangre corriendo por su codo y dejando al descubierto sus huesos.
En 1985, Zhang Jie, miembro del equipo de 12 años, viajó por todas partes para competir y ganó cinco medallas de oro en el grupo juvenil nacional de patinaje de velocidad.
Toda la audiencia estaba alborotada. Los entrenadores y comentaristas miraron el mapa en busca del río Qitai.
Estas cinco medallas de oro cambiaron el destino de los adolescentes, y a Meng Qingyu se le permitió llevar al equipo a Harbin para entrenar.
Cuando los adolescentes entraron en la sala de patinaje de 8.000 metros cuadrados de la Comisión de Deportes, con luces brillantes y aire acondicionado constante, fue "como caminar hacia el cielo".
Por ser un equipo amateur, los adolescentes sólo pueden jugar después de que el equipo provincial haya terminado de practicar. La pista de patinaje tiene dos horarios, 5 a. m. y 11 p. m.
Después de patinar todas las noches, Meng Qingyu le entregó un cigarrillo al conserje y le rogó que apagara las luces una hora más tarde y patinara un poco más.
Cuando estaba en Qitaihe, después del entrenamiento, Meng Qingyu llevaba a los adolescentes a paseos nocturnos y saltaba sobre glaciares para fortalecer sus mentes.
Dijo que no importa a qué tipo de oponente se enfrente, siempre y cuando no le tiemblen las piernas, un atleta debe ser primero un héroe.
2
En 1985, una niña de 10 años llamada Yang Yang se unió al equipo de Meng Qingyu.
Yang Yang era delgada y fue rechazada por la escuela de deportes, pero a Meng Qingyu le gustó su terquedad. En la pista de hielo oscura antes del amanecer, Yang Yang cayó al final y nunca se rindió.
Los obstinados adolescentes corrieron con fuerza, sin darse cuenta del destino que les esperaba. En 1987, Meng Qingyu recomendó encarecidamente el liderazgo y esperaba que Qitaihe se especializara en patinaje de velocidad en pista corta.
La razón superficial es que se trata de un nuevo proyecto que puede atraer tropas sorpresa, pero la verdadera razón es que no existe un canal de hielo más grande en el río Qitai. En 1992, el patinaje de velocidad en pista corta se convirtió oficialmente en un evento olímpico de invierno.
El tiempo acaba de entrar en la década de 1990, con viento y nieve interminables, cenizas de carbón cayendo y subiendo, la alegría del noreste se detuvo repentinamente y llegó a una intersección confusa, y cada vez había menos niños patinando.
El aprendiz de Meng Qingyu, Zhao Xiaobing, que ahora es entrenador, llegó a la puerta con regalos para persuadir a los padres, pero la mayoría de ellos no quería que sus hijos practicaran deportes. Cada vez más jóvenes hacen exámenes y se van para no volver jamás.
Todo decae con el tiempo. La mitad del antiguo estadio iluminado se derrumbó y quedó tan solitario como el Coliseo de la antigua Roma. Entre las pistas había césped cubierto de maleza. El espacio abierto se convirtió en una estación de recolección de chatarra y luego en un patio logístico de terminal de pasajeros. .
Meng Qingyu llevó a los adolescentes restantes a Harbin para entrenar y alquiló un garaje subterráneo.
Contrató a un carpintero para que construyera un loft en el garaje. La niña dormía en el piso superior, y el entrenador y el niño dormían en el piso inferior. Los sofocos en el verano provocan llagas en muchas personas.
Meng Qingyu era entrenador, comprador, profesor de cultura y cocinero. Más tarde, cuando estaba demasiado ocupado, la madre de Yang Yang se ofreció a venir a Harbin a cocinar para los niños y trabajó allí durante tres. años.
Cuando estaba más avergonzado, Meng Qingyu pidió prestados 30.000 yuanes al padre de Wang Meng. Muchos años después, Wang Meng recordó: "Esa era toda la riqueza de mi familia en ese momento".
Wang Meng se unió al equipo juvenil en 1995. Tenía 10 años en ese momento. Tenía el pelo corto, era dominante y le encantaba luchar. Se sentía muy bien en el hielo, podía esquivar y cambiar de dirección y era extremadamente ágil.
Meng Qingyu le tenía mucho cariño, pero nunca la menospreció en persona. Cada vez que Wang Meng era vago, era castigado obligándolo a dar 100 vueltas sobre la pista de hielo.
Después de correr sesenta vueltas, Wang Meng se quedó quieto, pero Meng Qingyu nunca se comprometió. Corrió desde primera hora de la mañana hasta el mediodía y tuvo que completar cien vueltas.
Una vez, cuando Wang Meng fue a un pequeño supermercado y comió algunos bocadillos a crédito, Meng Qingyu lo abofeteó y llamó al padre de Wang Meng para que viniera. Los dos se unieron para intimidar y multar a Wang Meng con 500, lo que asustó a Wang Meng hasta el punto de que ya no se atrevió a comer bocadillos.
Con los 500 yuanes, Meng Qingyu luego le compró a Wang Meng una chaqueta de plumas.
En aquellos años, Meng Qingyu creó un método original para aumentar gradualmente la condición física, y los adolescentes debían ejercitarse más de 20.000 metros en cada clase. Cuando creció, Wang Meng dijo que debido a que tenía una buena base cuando era niño, podía soportar cargas de entrenamiento pesadas.
Cada mañana temprano en el frío invierno, a las 4:20, Meng Qingyu despierta regularmente a todos. Los adolescentes llaman a esto "punto de congelación".
Cuando corrían vueltas, tenían una "relación de amor y odio" con Meng Qingyu, pero podían entender los arduos esfuerzos. Los niños de la zona minera han sido salvajes y valientes desde que eran pequeños, y trepan colinas incluso en sueños.
En 1995, cuando Yang Yang ganó el Campeonato Mundial, Wang Meng estaba lleno de admiración frente al televisor y dijo a la ligera: Ella no era tan buena como tú cuando era niña.
No mucho después de los Juegos Asiáticos de Invierno, Meng Qingyu llevó a Wang Meng y a otros a ver el juego. Wang Meng le pidió con éxito a Yang Yang que firmara un autógrafo. Por primera vez, se dio cuenta de que estaba tan cerca. al mundo de campeones.
Los campeones que abandonaron Qitaihe han desarrollado una tradición a lo largo de los años. Cuando regresen a Qitaihe, patinarán con los jóvenes liderados por Meng Qingyu y luego se quedarán atrás deliberadamente para que los adolescentes sientan que el campeonato no está fuera de su alcance.
En 2006, en Turín, Italia, Wang Meng ganó la medalla de oro, marcando el comienzo de la era mongola. En los siguientes Juegos Olímpicos de Invierno, ganó las tres pruebas de patinaje de velocidad en pista corta: 500 metros, 1000 metros y 1.000 metros. y campeonatos de relevos de 3000 metros.
El año en que Wang Meng ganó la medalla de oro, un viejo amigo fue de Harbin a Qitaihe para visitar a Meng Qingyu.
Los años fueron largos y fugaces. Los dos bebieron una botella de Laobaigan y Meng Qingyu rompió a llorar.
Tres
Fuera de la pista de hielo, Meng Qingyu no tiene pasatiempos. Afila sus patines en su tiempo libre. Afila su experiencia hasta que escribe un artículo y lo publica. hasta el punto que todos los expertos de la provincia lo contratan si los patines no encajan.
En 1997, Qitaihe le pidió que fuera a Shanghai para asistir a una conferencia. En realidad, era un viaje de incentivo disfrazado. Regresó después de asistir a la conferencia y usó el dinero que ahorró en el viaje para comprar un afilador de cuchillos. Piedra de afilar por valor de 20 yuanes, distribuida entre los jóvenes.
Después de que Yang Yang ganó el campeonato, otras provincias y ciudades le ofrecieron un salario anual de un millón de dólares, pero Lao Meng se negó. Era tan terco como un pueblo pequeño.
Los padres locales bromearon: "Generaciones de entrenadores idiotas los han guiado y generaciones de idiotas los han seguido. Nosotros, los padres, también nos hemos vuelto estúpidos, así que sigamos adelante".
Un invierno, Meng Qingyu se enamoró de los alumnos de su aprendiz Zhao Xiaobing. No importaba lo que ella quisiera, Zhao Xiaobing no se los daba: Eres tan mayor, ¿por qué intentas robar? estudiantes de mi parte?
El anciano se paró en la puerta de la escuela y gritó: "Xiao Bing, si no me dejas cuidar de los estudiantes, ¿qué sentido tiene mi vida?"
En 2003, Fan Kexin se convirtió en uno de los estudiantes de Meng Qingyu. Su familia era pobre y su hermano reparaba zapatos después de abandonar la escuela para ayudarla a patinar.
Necesitaba patines nuevos para entrenar y no podía permitírselos. Meng Qingyu gastó 2.500 yuanes para comprárselos y le dijo que el trabajo duro puede cambiar su vida.
El 2 de agosto de 2006, Meng Qingyu condujo una furgoneta hasta Harbin para asistir a una sesión de entrenamiento. Antes de partir, dijo que Fan Kexin estaba desnutrido y quería que su esposa jubilada fuera a Harbin a cuidar de los niños.
A las 9:07 de la mañana de ese día, Meng Qingyu murió en un accidente automovilístico en el kilómetro 458 de la autopista Hartong, dejando atrás un viejo traje deportivo, un Nokia agrietado y un cronómetro.
Después de la tragedia, líderes y medios de comunicación corrieron a la casa de Meng para ofrecer sus condolencias. En la pequeña habitación de 40 metros cuadrados no hay más muebles que un televisor.
La esposa de Meng Qingyu sacó varias sillas plegables del dormitorio, que compró cuando se casaron.
El día del funeral, toda la ciudad estaba de luto. Miles de ciudadanos lo despidieron. Los adolescentes adultos se inclinaron ante las fotografías y rompieron a llorar.
La gente en el hielo no quería olvidarlo, y la reunión del informe final sobre él llegó hasta la Dirección General de Deportes.
Los discípulos subieron al escenario uno a uno, y sus relatos siempre eran interrumpidos por el llanto.
Después de que Wang Meng subió al escenario para hablar, se arrepintió y dijo entre lágrimas: Si el entrenador Meng puede oírlo en el cielo, quiero pedirle perdón.
Siempre pensó que el entrenador era duro con ella porque no le agradaba. Después del accidente automovilístico, su padre le dijo que era un método planificado para motivar a los generales y que ella era en realidad Meng. El discípulo favorito de Qingyu.
Los atletas del público escucharon en silencio.
Lin Dan, que juega bádminton, dijo que originalmente vino solo para "pasar por las formalidades", pero sus ojos se pusieron rojos cuando escuchó: "No soy una niña, no puedo llorar... tengo que aprovechar cada oportunidad, cada entrenamiento, cada partido".
Dos años más tarde, un equipo de filmación vino a Qitaihe para filmar la película "Rompiendo hielo", basada en Meng Qingyu.
El pequeño pueblo sólo tiene nieve y gris, sólo blanco y negro. Giran la cámara y retroceden el tiempo, devolviendo poco a poco los ideales, la soledad y la pureza.
El director dijo que Meng Qingyu no es un héroe ni un modelo. Es ante todo un ser humano. "Algunas personas sólo hacen una cosa en sus vidas, y él es esa persona".
Después de que Meng Qingyu se fue, sus discípulos se hicieron cargo del entrenamiento y pasó a la cuarta generación, Zhang Jie, a quien dirigió por primera vez, regresó de Japón y formó el equipo de patinaje de velocidad de las Olimpiadas Especiales. un pequeño pueblo.
Dijo que cuando estaba en Japón, siempre podía soñar con que Meng Qingyu la llamara: Levántate, haz fila y entrena.
En 2013, Qitaihe finalmente consiguió una pista de hielo cubierta. Los atletas de Qitaihe han ganado 173 medallas de oro en competencias de clase mundial, 535 medallas de oro nacionales y batieron récords mundiales 15 veces. Una quinta parte de los 1.730 atletas registrados de patinaje de velocidad en pista corta son de Qitaihe.
En el primer piso de la sala del campeonato, en lugar de medallas de oro, había miles de pares de patines cuyas hojas habían sido pulidas por adolescentes. Ahí es donde empiezan los campeonatos.
El 5 de febrero, el último discípulo de Meng Qingyu, Fan Kexin, ganó la primera medalla de oro en los Juegos Olímpicos de Invierno junto con sus compañeros de equipo.
Después de ganar el campeonato, dijo que esperaba que más niños de Qitaihe pudieran seguir mi ejemplo.
La noche del campeonato, el sonido de los petardos llenó el cielo nocturno del pequeño pueblo, intentando disipar el frío.
La población permanente de Qitaihe es de menos de 700.000 habitantes, frente a los 230.000 de hace 10 años. Hegang, a lo lejos, aparece con frecuencia en las noticias debido a los precios de las propiedades, mientras que todo el noreste todavía está cubierto de nieve.
Algunas personas se fueron, otras se acostaron y otras apretaron los dientes y marcharon.
En la vasta superficie de hielo de Heilongjiang, siempre hay gente cavando en el hielo para nadar en invierno.
El hielo es tan grueso como una roca y el agua está extremadamente fría, pero lo que da confianza y esperanza a la gente es apretar los dientes y seguir nadando.