La prosa de Liu Yuantang "Qi Zhai"

¿Nuestros antepasados ​​crearon la palabra "primavera" basándose en su forma? Está silenciosamente incrustado en la piedra de boro en el sur del pueblo, claro y brillante, como los ojos de las montañas áridas. El arroyo intermitente bajo mis pies es como lágrimas en mis ojos.

En el pueblo circula una historia: hace mucho tiempo hubo una fuerte sequía, el río se secó y las plantas se marchitaron. Un grupo de personas sedientas caminó durante muchos días a través de cientos de kilómetros y montañas, pero no encontró una gota de agua. Este es un mundo amarillo muerto, con arena amarilla intercalada entre el sol amarillo, acantilados amarillos y un cielo amarillo. El viejo patriarca de repente sintió que sus ojos se oscurecían y cayó sobre el loess... Cuando despertó de nuevo, una serie de notas tintineantes se podían escuchar débilmente en sus oídos. Abrió los ojos extasiado y lo que lo recibió seguía siendo un mundo amarillo. ¡Eso es una ilusión! Pero cuando volvió a cerrar los ojos, la voz delicada y nítida volvió a sonar suavemente. El viejo patriarca avanzaba a trompicones, seguido por una multitud harapienta y llena de esperanza. Después de un aullido ronco, cayó al suelo. Esta vez, sus ojos nunca volvieron a abrirse, pero sus manos marchitas señalaron la fuente del espíritu. Cualquiera que haya escapado sabe que este es un nuevo lugar para vivir. Este es nuestro pequeño pueblo.

Quizás debido al culto que mis antepasados ​​tenían por el agua de manantial, he tenido un afecto indescriptible por el agua desde que era niño. El Eye Spring y el arroyo debajo me trajeron una gran alegría cuando era niño. Puedes nadar en él en verano y jugar cuando hace frío en invierno. Incluso los peces pequeños y los camarones del arroyo viven como elfos libres, lo que me da envidia.

Li Bai lamentó una vez que "todo ha sido precioso desde la antigüedad". Creo que todo el mundo nace con una espiritualidad inusual, más o menos. Cuando estaba aprendiendo a leer y escribir, a los siete años, descubrí otra cosa que me agradó: en el frontón de la casa en el extremo este del pueblo, había una línea de grandes caracteres escritos con un pincel: "Escoba Brigada de la comuna de Zhuxiang, condado de Rushan, provincia de Shandong", vigorosa y digna, podía sentir vagamente la belleza escondida en ella, así que no pude evitar dibujar en el suelo con un palo de madera. Cuando estaba en primer grado de la escuela primaria, mi caligrafía a lápiz se convirtió en un ejemplo del que podían aprender mis compañeros. Cuando estaba en tercer grado de la escuela secundaria, aprendí a escribir una gran imitación. El círculo rojo de elogio del maestro profundizó mi amor por la escritura. A partir de entonces, la caligrafía y yo fuimos como arroyos y manantiales, interdependientes e interminables.

Jinan, en el sur del "ahorro de agua", es un lugar relacionado con el agua en todas partes. El río Amarillo se encuentra de lado, con 72 manantiales dispersos en patrones perfectos. Mientras tanto, el pequeño barco de "Los colores del otoño de las urracas" de Zhao Mengfu transmite mi anhelo interminable por Jinan, una ciudad como un pueblo acuático. Es una pena que cuando llegué a Jinan, el paisaje de “flores de loto en cuatro lados y sauces en tres lados, montañas en una ciudad y lago en la mitad de la ciudad” ya no exista. El río Amarillo dejó de fluir y los manantiales dejaron de fluir. Pero esto no afecta mi entusiasmo por aprender caligrafía. Cuando me conmovió el guión habitual de un anciano con barba, esa noche me senté religiosamente frente a él y lo escuché hablar sobre el agua clara de manantial de Jinan, los abundantes peces y camarones y las deliciosas carpas en el río Amarillo. No sé qué tema desencadenó el recuerdo del anciano sobre su mentor, que era un maestro de la caligrafía pero vivió en la pobreza toda su vida: “El maestro Wang tiene más de ochenta años y todavía se gana la vida atrapando grillos y vendiéndolos”. Lo invité a casa y le herví dos huevos, pero sólo puede comer uno..." Las lágrimas nublaron los ojos del anciano y su voz se ahogó. Aquella noche estaba sorprendentemente tranquila, y el viento, las cigarras y la fábrica. Todas las máquinas contuvieron la respiración. Los sollozos ahogados del anciano eran ensordecedores. Estoy decidido a rendir homenaje a Este anciano está aprendiendo.

El anciano con una ballesta es el Sr. Zhang. Pincel para interpretar el estilo de caligrafía de Monument School y resumió un conjunto de métodos científicos de estructura de escritura regular. Damos gran importancia a las leyes y regulaciones y defendemos que "la ley nunca se cansa de ser refinada, la ley nunca se cansa de los detalles y el La ley nunca se cansa de ser numerosa." "Lo que más me benefició de mi marido fue el método de" romper el bolígrafo y luego tomar el control del bolígrafo ". Este método requiere que el bolígrafo siga saltando sobre el papel mientras presta atención a la coherencia del encanto y los altibajos. del ritmo, como la lanza de flor de ciruelo en manos de un maestro de artes marciales. La palabra "cepillo" para el mes ha sido especulada por generaciones posteriores durante casi mil años. Usé el método de "romper la pluma y". "Coger el bolígrafo" para escribir, pero era tan fácil que no importaba.

Hay más agua en el mundo que el mar. Grande. Cuando me instalé en un edificio con vistas al frente al mar, Weihai era una nueva ciudad costera con características propias y distintivas.

No tiene los castillos y pequeños puentes de la ciudad antigua, ni es tan deliberado y tacaño como un jardín, pero está lleno de agitación, no tiene una acumulación cultural profunda y no tiene basura cultural cubierta de barro; y arena, algo de ella es tan fresca y pura como la brisa del mar; no hay una librería antigua imponente y respetada, y al mismo tiempo, no tiene un gran árbol con una jaula que dé sombra. Una cantidad suficiente de sol y lluvia puede hacer que las plántulas prosperen... En Weihai, a menudo me siento solo en la playa, observando cómo las nubes se mueven y me relajo, y escucho el flujo y reflujo de la marea. Creo que el espíritu de la caligrafía debería surgir libremente en el mar sin límites como olas.

“Jiangnan Yi, lo que más me impresionó fue Hangzhou”. El plano Lago del Oeste, la línea recta del río Qiantang y las aldeas punteadas deben ser la pintura de paisaje más orgullosa de Dios. En el primer mes de 2004, más de 20 estudiantes de todo el mundo y yo nos reunimos en Hangzhou para estudiar en la famosa Academia de Bellas Artes. Vivimos en un pueblo llamado Coral Sha en el río Qiantang. El estanque en la cabecera del pueblo, los callejones sinuosos del pueblo y los plátanos en cada patio están llenos de poesía y pintura. Crecí en el norte y, desde mi visión periférica, parezco vivir en la poesía. Todas las mañanas subía a la ladera frente al pueblo y leía inglés. La niebla de la mañana es como un cinturón que se puede quitar con las manos. Las ardillas pelean entre los árboles, interrumpiendo a menudo mi lectura. Cansado de mirarlo, tomé un trozo de té Longjing de color verde claro. El aroma ya se desbordaba antes de llevármelo a la boca... En el pasado, Huaisu "observó cómo las nubes de verano cambiaban con el viento y de repente se dio cuenta de algo. , así que fue maravilloso". Huang Tingjian "Sentado y mirando las montañas y los ríos, cada vez que trabajo en ellos, parece que las montañas y los ríos me ayudan". Los lagos y montañas de Hangzhou también inspiran mi creatividad. Esa primavera produje una y otra vez obras excelentes, como el río.

La historia de la caligrafía es siempre demasiado estrecha. ¿Cómo puede Zhang Zhi crear "un libro"? Jiuzhou es un trozo de papel y el río Yangtze es un libro sobre él. ¿Tiene Zhi tanto coraje? Cuando se escribió una enorme "pluma" en Nanjing, antes de cerrarse, naturalmente fluyó hacia el mar con una comida suave. Fue esta suave comida la que trajo toda la acumulación de la cultura del río Yangtze a Nanjing. No es de extrañar que los calígrafos de Nanjing hayan tenido talento y confianza desde la antigüedad.

Una vez me lamenté en un artículo: ¡Solo cuando llegué a Nanyi supe lo que significa la belleza! ¡No fue hasta que vi a Xu Shi haciendo un gran desastre que supe lo que significaba ser vívido! De hecho, no pude resistir la tentación de Nan Yi. Las bellezas que bailan con gracia en el campus de la Universidad de Artes de Nanjing son probablemente descendientes de las Doce Bellezas de Jinling. Son elegantes y parecen agua. La gran hierba del Sr. Xu Liming debe haber aprovechado el impulso del río Yangtze para hacerlo vasto y majestuoso.

El “método continuo” del profesor Xu es diferente del método de “trazos interrumpidos y trazos continuos” del profesor Zhang. El primer bolígrafo nunca abandona el papel y es continuo. Esto último suele ser la separación del lápiz y el papel, con altibajos. Si el maestro Xu toca seda y bambú de Jiangnan, con cuerdas largas, entonces el maestro Zhang toca los tambores de Shandong, y los tambores suenan como tambores. El maestro Zhang pasó diez años tratando de entrenarme para convertirme en un mejor baterista, pero cuando le pregunté al maestro Xu sobre su pincelada con cuerdas, dijo: "Escribe escritura de focas, compone poemas y pinturas, escucha la marea del río Qiantang. .. …”. Sé que quiere que use mi vida para lograr mis objetivos.

Completaré mis estudios en Nanjing en dos años. Quizás vaya a otro lugar lleno de maravillosas leyendas sobre el agua...

Mi caligrafía está junto al agua.

Agosto de 2006 Weihaiwen/Liu

21 de febrero de 2010, octavo día del primer mes lunar.

A las 8:45 de la mañana, me subí apresuradamente al autobús cama de Weihai a Nanjing. Mi litera estaba en la última fila, con el motor rugiendo debajo. La litera era muy pequeña y la superficie de la cama estaba manchada de mucha suciedad. Fuera de la ventana estaban mi madre, mi amante y mi hija de ocho años. Una esposa débil, sus ojos ya están húmedos. Fingí hacerle una mueca y ella sonrió con amargura. Mi madre, una gran mujer que me ha brindado mucho apoyo, estaba a punto de llorar por el rabillo del ojo, así que se contuvo. Volvió su atención al maletero del viejo autobús. Le preocupaba que la puerta del maletero no cerrara correctamente y que algunas de mis bolsas de viaje se perdieran en el camino. De manera inusual, mi hija giró su trasero hacia mí, agitó sus manos e hizo algunas poses que hicimos juntas. Estaba muy feliz. Les dije que regresaran y le pedí a mi amante que condujera con cuidado por la carretera. Me gritaron algo, pero no podíamos oírnos a través del grueso cristal.

Lo único que escuché fue el rugido del motor del autobús, que estaba a punto de alejarse.

A las nueve, el autobús salió puntual. En la esquina me di vuelta y vi a mi hija arrastrando a su abuela, mientras mi esposa seguía parada allí, mirando el autobús que estaba a punto de desaparecer de vista.

De camino a Wendeng, vino una pareja con una niña de tres años. La niña lloró y preguntó en un auténtico dialecto wendeng: "¿Dónde está la abuela? ¿Por qué no sube la abuela?". "¡Quiero a la abuela! ¡¡Quiero a la abuela!!", le dijo su padre: "¡La abuela está en el próximo autobús!". La niña no lo creía, pero aun así lloraba, y lloraba cada vez más con tristeza, incluso un poco desconsolada. El hombre me dijo: Él y su esposa trabajan en Nanjing, y la niña ha sido cuidada por su abuela en su ciudad natal. La vida ha estado dividida y reunida desde la antigüedad, sin mencionar la separación de carne y hueso. durante este día de Año Nuevo me sentí desconsolado y saqué un pañuelo de mi bolsillo... .

Llamé a mi esposa a las dos de la tarde. Mi esposa me dijo que su madre había regresado. a su ciudad natal en Rushan Mi hija respondió a mi llamada y me preguntó cuándo volvería a casa, el padre terminó de escribir el documento que tenía entre manos y luego pudo irse a casa. Inesperadamente, su hija de repente comenzó a llorar y gritó que él. Quería tener capital (así me llamó mi hija). Más de una hora después, mi esposa llamó y dijo que mi hija estaba escondida en la sala de estudio, yo he estado llorando hasta el día de hoy. carta con cara redonda, gafas cuadradas y una inscripción muy vívida que decía: "¡Todos, váyanse temprano a casa!". "La letra es muy correcta.

En la estrecha litera, me di vueltas y vueltas y leí un rato. Cuando mis ojos se volvieron astringentes, me acerqué a la ventana. No me gustó el paisaje. Esta ruta es extraña, caminé de un lado a otro durante casi cinco años, pero por primera vez descubrí esta escena: siempre hay un cementerio al lado de cada pueblo por el que paso, desde Shandong hasta Jiangsu, la construcción de casas y tumbas. En los pueblos son algo diferentes, pero siempre están cerca. La gente nace y crece en los pueblos, y su destino es un cementerio, por muy famosos que sean, por muy desconocidos que sean, todos caminan por el corto camino desde ellos. del pueblo al cementerio. Del pueblo al cementerio.

El viaje de la vida es tan corto. Pensando en estar en casa durante las vacaciones, ¿por qué el coche se detuvo en Ganyu para cenar? El pasajero dijo que perdió su billetera y la encontró en el urinario del baño. Habían desaparecido varios cientos de dólares, pero el ladrón todavía tenía su tarjeta de identificación.

Había muchos pasajeros en la carretera y. El auto estaba lleno de gente. Un joven que pesaba más de 200 libras no podía soportar a la madre sentada en el pasillo con su bebé de cuatro meses, así que abandonó su litera y se metió con él. Un médico obeso de mediana edad. El médico no quedó satisfecho y dijo que estás muy gordo a una edad tan temprana. El joven respondió que soy un niño pequeño con leucemia, y después de donar médula ósea, engordó cada vez más. El médico dijo que será más difícil para él cuando crezca. El joven dijo: "Ya sabía que mi madre era médica militar y no me dejaba donar. Pero no podía soportar la mirada lastimera". los ojos del niño, ni podía soportar a su abuelo." Arrodillándome frente a mi casa toda la noche... pregunté, ¿se ha recuperado el niño? El joven respondió con una sonrisa, ¡ha estado sano durante siete años!

¡A las 9:30 de la noche, está muy sano!, el autobús entró en la ciudad de Nanjing y me bajé en la estación de Jiangbei. Realmente no quería volver al dormitorio en Chaoyang. Al quedarme allí unos días, mis compañeros de clase y yo sentiríamos un olor acre a humedad. Liu Yi, un doctor en pintura tradicional china, tiene un estudio de más de 100 metros cuadrados. El piso 30 da al río Yangtze. El río siempre traerá una inspiración infinita. Lo llamamos "Edificio Lanjiang". Un viento frío sopló en mi cara. Después de todo, nadie ha sobrevivido durante más de un mes. Toqué la colcha y todavía estaba húmeda. Estar de regreso en esta fría habitación en una ciudad que no me pertenece. Aquí surge una sensación de soledad. Recuerdo que mi buen amigo Xu Qinhai, que se graduó con una maestría conmigo, acababa de encontrar trabajo hace unos años. Hace años y estaba alquilando en un pueblo no lejos de la Torre Lanjiang. Le envié un mensaje de texto y le pregunté dónde estaba, y la respuesta fue que estaba en Yuncheng, Shanxi. Los que deberían venir no han venido, los que deberían irse. se han ido, y aquellos que deberían estar solos, están solos.

En la cama mojada, intenté con todas mis fuerzas conciliar el sueño, pero lo que vi y oí en el camino atormentó mi mente y caí en pensamientos incontestables:

Iba camino a la escuela. Madres, esposas e hijas se apresuran a reunirse lo antes posible. La niña está de camino a Nanjing para recibir educación. El ladrón se prepara para vivir tranquilo. El joven que donó médula ósea va camino a ayudar a los demás. Xu Qinhai va camino al trabajo...

La gente camina por la carretera, caminando desde el pueblo hasta el cementerio. Este tramo del camino es corto, pero la gente camina con prisa.

2065438 A las 00:00 del 23 de febrero, habitación 206, edificio 11, dormitorio de graduados de Nanyi.