Los diez mejores poemas de Yu Xiuhua
1. "Te amo"
Baba vivía puntualmente todos los días, iba a buscar agua, cocinaba y tomaba medicinas.
Cuando el sol brilla, métete en él, como un trozo de piel de mandarina.
Beber té en orden: crisantemo, jazmín, rosa, limón.
Estas cosas tan bonitas parecen llevarme por el camino de la primavera.
Así que guardé la nieve en mi corazón una y otra vez.
Son demasiado blancas, demasiado cercanas a la primavera. Lee tus poemas en un patio limpio.
Este favor es como un gorrión volando repentino.
Aunque el tiempo es brillante, no soy digno de entristecerme profundamente.
Si te regalo un libro, no te daré un poema.
Quiero regalarte un libro sobre plantas y cultivos.
Contarte la diferencia entre arroz y cizaña, y decirte que una cizaña da miedo en primavera.
2. Identidad sospechosa
No puedo testificar ante el tribunal. Hay nieve en el bolsillo izquierdo y fuego en el bolsillo derecho.
El fuego que puede provocar un incendio en la pradera, el fuego que puede quemar la pared y dañar a los peces del estanque.
Puede cubrir carreteras con nieve maligna.
Tengo luz de luna. Nunca he sido inteligente.
Tengo flores de durazno que nunca florecen.
Hay una fuerte brisa primaveral en mi vida, pero no puede derribarme.
Robé la planta química, el edificio de oficinas y el museo de una ciudad.
Lo robé, pero estaba arruinado.
Soy mi pecador, déjame escapar.
Yo soy mi juez, juzgando mi propio espíritu.
Caminé en mitad de la noche y no había rastro.
3. “Atrapando polluelos en la era”
Entonces vi caer una bandada de gorriones. Miraron a su alrededor y se detuvieron ante cualquier grano de grano.
Sus ojos son transparentes y claros.
Los estorninos también iban en bandadas y con prisa.
Las alas baten con el viento brillante.
Después de que se fueron, el azul del cielo se hizo más corto.
En este pueblo del centro de Hubei, el cielo nos obliga a mirar su color azul.
Así como nuestros antepasados nos obligan a ver la estrechez y el vacío de nuestro corazón, también nos obligan a ahondar en la abundancia de septiembre.
Nuestra insignificancia nos reconforta y nuestra insignificancia nos duele.
Se siente seguro vivir así.
¿De dónde salió tanto mijo y de dónde salió el color dorado?
Me han sido dados y quitados año tras año.
Cuando la felicidad y la tristeza son del mismo color, me siento muy feliz de que me desechen así.
No sé quién está lejos de mí, pero no hay brecha entre el cielo y yo.
4. "El nombre de mi perro es Brujita"
Cuando salí cojeando del patio, él me siguió.
Caminamos por el huerto, cruzamos la cresta y nos dirigimos hacia el norte, hacia la casa de la abuela.
Me caí en la zanja, y él meneaba la cola.
Extendí la mano y lamió la sangre en mi mano.
Estaba borracho. Dijo que había una mujer en Beijing que era más hermosa que yo.
Cuando están desesperados, van a bailar.
Le encantaba bailar a las mujeres y ver cómo se balanceaban sus traseros.
Dijo que pueden llamar a la cama y que el sonido es muy agradable.
A diferencia de mí, que calla y siempre se tapa la cara.
Comí en silencio, la llamó "Brujita, brujita" y le eché un poco de carne.
Meneaba la cola y ladraba alegremente.
Cuando me agarró del pelo y me empujó contra la pared, Xiao Wu seguía moviendo la cola.
No hay nada que pueda hacer por una persona que no tiene miedo al dolor.
Caminamos hasta la parte trasera de la casa de mi abuela y recordamos que llevaba muchos años muerta.
5. Adiós 2014
Como un abrazo de tierra extranjera: Adiós mi 2014.
Como el último adiós en tierra extraña: Adiós, mi 2014.
Soy lenta y sentimental y siempre me quedo atrás.
Cuando me saludaron, pensé que todavía había tiempo que perder.
Pensé que todavía había mucho tiempo que perder.
2014 es como una simple metasequoia, llena de urracas y un sol radiante.
Dile adiós a un árbol y a muchas personas, y no nos volveremos a encontrar nunca más.
Que Dios los bendiga y esté a salvo, y que pueda regresar a mi ciudad natal.
Una persona sin ciudad natal está embarazada de la próxima primavera.
La próxima primavera no está lejos.
La próxima primavera no volveré a ver a mi amable hermana.
Pero estoy agradecido a quienes me han herido profundamente.
También estoy agradecido conmigo mismo: agradecido por la inocencia inmutable cada vez que me encuentro.
6. Diario: Sólo existo aquí
La rana croaba y no había felicidad en las suelas de mis zapatos.
Este tipo de felicidad es el olor a trigo nuevo y madreselva en brazos de una campesina hortera.
El olor persistente del sol en el pijama.
Hace mucho que nadie llama a mi puerta y el camino está lleno de rojo.
Caí en este mundo en silencio, y en silencio me esconderé en todo.
Pero la tristeza siempre es tan preciosa: ¿Estás seguro de que existo?
Sólo podemos dar simpatía, lástima, amor, odio y despedida.
En ese momento, el olor a nardo atravesó la celosía de la ventana.
Los bichos en la puerta cantan alto y bajo, cuanta gente he visto.
En un mundo sin pareja, soy tan rico, más pesado que un grano de trigo.
Pero simplemente incliné la cabeza y acepté la luz de la luna.
7. Tarde en Hengdian Village
El sol estaba justo, brillando en la cima de la pendiente y en una hilera de álamos.
Por un lado, brilla sobre un pequeño estanque, por el otro lado brilla sobre las plantas acuáticas junto al estanque y por el otro lado brilla sobre los helechos rastreros.
Colza, trigo.
El tiempo no es lo suficientemente fluido y está dividido por tantas plantas.
Dividido por la vaca y dividido por el pato en medio del agua.
Divididos por los gestos, y al mismo tiempo, divididos por mí.
Pasé la mitad de mi vida con el tiempo que compartía, y mi madre usaba estos pedacitos para arreglar una cana.
Sólo que todas las cosas se alegran: constituyen otra primavera.
Esta primavera, calentamos nuevamente Hengdian Village.
8. Lo que amo no es mío.
En ese momento, cruzaron el estanque y sus reflejos bailaron.
Las nubes eran tan blancas en ese momento que ignoré este tipo de baile.
Vi muchas cosas en la brisa: exuberante, decadente.
En sus susurros, dejan de lado la discapacidad humana.
La luz los rodeó fuertemente.
Solo quiero aullar, solo quiero aullar.
Un hombre saqueado no tiene fuerzas ni para arrojar un puñal.
Utilizo el dolor para complacer al mundo. Cuando noté mi cuerpo, estaba viejo y débil.
El dolor se intercambia en muchos lugares: estómago, brazos, piernas, dedos.
Sospeché que estaba haciendo el mal en este mundo y maldije a las flores que florecían.
Sospecho que amo la noche y desprecio la mañana.
Afortunadamente, algunos dolores pueden omitirse: el abandono, la soledad, el acogimiento durante mucho tiempo.
Me da vergüenza decir esto: realmente no los amo lo suficiente.
9. "Quiero dormir contigo en la mayor parte de China"
De hecho, dormir contigo y ser dormido contigo es más o menos lo mismo.
La fuerza del choque de dos objetos no es más que la flor que es impulsada a florecer por esta fuerza.
No es más que la primavera imaginada por esta especie de flor, lo que nos hace pensar erróneamente que la vida se ha reabierto.
En media China está sucediendo de todo: los volcanes entran en erupción, los ríos se secan.
Algunos presos políticos y refugiados descuidados, alces y grullas de corona roja bajo punta de pistola en el camino.
Pasé bajo la lluvia de balas para dormir contigo, y empujé innumerables noches para dormir contigo al amanecer.
Soy incontable. Me encuentro con uno y me acuesto contigo. Por supuesto, algunas mariposas me desviarán.
Piense en algunos elogios como primavera y piense en un pueblo como Hengdian como su ciudad natal.
Y todos ellos son motivos indispensables para que me acueste contigo.
10. "De regreso a casa con mamá"
Cuando se amplió la carretera en el pueblo, el firme quedó destruido, junto con la luna que había estado suspendida en el cielo.
Una lluvia arruinó un pequeño sutra que acababan de pisar.
Una anciana tiraba de una mujer inestable, un par de pies embarrados arrastraba otro par de pies atrapados en el barro.
Una voz dice que está mal y otra voz dice que está bien.
Estaba esperando mi 40 cumpleaños en medio de la noche. Mi madre dijo que no lo quería cuando cumpliera 40.
Mi madre decía que estaba divorciada y que cumplir 40 años era aburrido.
Mi madre tomó mi mano y la apretó con tanta fuerza para evitar que temblara.
Las palabras de mi madre eran sonoras y poderosas, a diferencia de las de un paciente.
Cuando llegué a casa, la luz de la habitación de mi madre se apagó rápidamente.
Encendí la luz toda la noche, pensando que podría llegar más temprano al amanecer.