Encontrar materiales para la composición "No entiendo"

Cada vez que abro mi selección de ensayos, hay artículos que alaban el amor de un padre. No me siento conmovido en absoluto por esos artículos tan sencillos. Recientemente revisé en mi mente el recuerdo de mi padre como si fuera una película y me di cuenta de que no entiendo el amor paternal.

En mi memoria, mi padre siempre estuvo muy ocupado, ocupado aquí y allá. De todos modos, él estaba muy ocupado y apenas podía ocuparse de mis estudios. Solo hizo algunas preguntas en la mesa, cuántos puntos obtuvo en el examen esta vez, y no hubo dificultad para estudiar y comer. Pensé para mis adentros: mamá es la mejor. Ella me ayuda a estudiar, se preocupa por mí y me cuida. Esto no es propio de mi padre. De verdad dicen que el amor de padre es como una montaña, silenciosa y grande, pero ¿cómo no iba a sentirlo? Parece que el amor de padre será una excepción y me siento profundamente decepcionado.

Los días son como arena en un reloj de arena, se van poco a poco, y mi descontento con mi padre también se va acumulando poco a poco: cada vez que suspendo el examen, me tienen que criticar a todos; Sentí náuseas y me sentí incómodo después de vomitar. Simplemente me llevó a la escuela y me dijo que era por nerviosismo, así que puedes hacer el examen. Todas las noches, cuando tenía prisa por hacer mi tarea, él venía y me instaba a irme a la cama rápidamente. Cuando estaba jugando, decía que era desobediente y se volvía cada vez más difícil de controlar... Todo esto me hizo sentir que mi padre no debía amarme. Tengo tanta mala suerte. ¿Por qué no puedo conseguir el amor de mi padre?

Mi padre y yo poco a poco nos encontramos cara a cara. Él me dijo que fuera al este, pero yo insistí en ir al oeste. Cada vez que lo refutaba me sentía feliz y un poco culpable, pero pensaba: él no me ama de todos modos y no me importa.

Esa noche me di cuenta de que no entendía. No entiendo el amor paternal.

Aquella noche tenía tanta sed que me levanté en mitad de la noche para coger un poco de agua, sólo para ver la luz encendida en el estudio. Caminé lentamente, escondiéndome en un rincón, y vi a mi padre sentado en mi escritorio, mirando seriamente mi papel y mis materiales auxiliares y escribiendo con un pincel. Después de un rato, finalmente me fui, caminé hacia el dormitorio y le susurré a mi madre, mira, estas preguntas deberían ser correctas, ella debería practicar más... Sí, no las encontré. Lo ocultó demasiado bien. En un instante, me vinieron a la mente emociones, conmoción, culpa, arrepentimiento y mucho más.

Me lo tragué yo mismo. Amor paternal, no lo entiendo.

Inesperadamente, descubrí que no entendía el amor de mi padre. No lo entiendo, como mi padre no me entiende a mí.