Adivina qué poema es este.
Te daré calles delgadas.
El atardecer de la desesperación
La luna en el desierto
Te daré una mirada triste a la luna solitaria durante mucho tiempo.
Te regalo a mis abuelos muertos.
Más tarde, la gente utilizó el mármol para rendir homenaje a sus antepasados.
El padre de mi padre.
Asesinado en la frontera con Buenos Aires
Dos balazos le atravesaron el pecho.
Murió con barba.
El cuerpo fue envuelto en piel de vaca por soldados.
El abuelo de mi madre
Tenía sólo veinticuatro años.
Liderando a 300 hombres a la carga en Perú.
Ahora son fantasmas a caballo.
Te doy todas las ideas que mi libro puede contener.
Y toda la virilidad y el humor de mi vida
Te doy la lealtad de un hombre en el que nunca has creído.
Te daré mi núcleo preservado.
No inventes palabras ni frases, no cambies tus sueños
El núcleo que no se ve afectado por el tiempo, la alegría y la adversidad.
Te regalo el recuerdo de una rosa amarilla que viste una noche muchos años antes de nacer.
Déjame explicarte tu vida.
Teorías sobre ti
Tu existencia real y mágica
Te entrego mi soledad.
Mis Tinieblas
Los Deseos de Mi Corazón
Trato de impresionarte con confusión, peligro y fracaso.