叔本华：论阅读和书籍

Artículo | Schopenhauer

La ignorancia sólo se vuelve vergonzosa cuando se combina con la riqueza. Los pobres sufren de pobreza y miseria. Para ellos, el trabajo reemplaza la búsqueda de conocimientos y ocupa toda su energía. En contraste, las personas ricas pero ignorantes solo viven en placeres sensuales, no diferentes de los animales, pero esta es una situación común. Además, esos ignorantes ricos merecen el reproche de que su riqueza y su tiempo libre no se utilizan plenamente en sus manos y de que no se dedican al trabajo que les haría de tan gran valor.

Al leer, el pensamiento de otras personas reemplaza nuestro propio pensamiento, porque solo repitemos el proceso de pensamiento del autor. Esta situación es como un estudiante de la escuela primaria que aprende a escribir: usa una pluma para imitar el accidente cerebrovascular del maestro por accidente cerebrovascular. Por lo tanto, al leer, la mayor parte del trabajo de pensamiento es realizado por otros. Es por eso que cuando cambiamos de centrarnos en nuestros pensamientos a la lectura, notamos una cierta relajación. Pero al leer, nuestras cabezas se convierten en un patio de recreo para los pensamientos de otras personas. Cuando estas cosas finalmente se evacuan, ¿qué queda? De esta manera, si una persona lee mucho casi todo el día y sólo se entretiene en su tiempo libre, irá perdiendo gradualmente su capacidad de pensar de forma independiente a largo plazo, al igual que una persona que siempre está montando a caballo. eventualmente失去走路的能力一样。 Muchos académicos se han encontrado con esta situación: en realidad se han puesto estúpidos al leer. Esto se debe a que la lectura continua que se retoma en cuanto hay tiempo libre es aún más dañina para el pensamiento mental que el trabajo manual continuo, porque al fin y al cabo, al realizar un trabajo manual, todavía podemos estar inmersos en nuestros propios pensamientos. Así como un resorte eventualmente pierde su elasticidad cuando se lo estresa continuamente, así nuestras mentes pierden su elasticidad debido a la constante intrusión y presión de los pensamientos de otras personas. Así como demasiada comida puede alterar nuestro estómago y, por lo tanto, dañar todo el cuerpo, demasiada comida espiritual puede obstruir y asfixiar nuestra mente. Esto se debe a que cuanto más leemos, menos huellas mentales quedan en lo que leemos, porque nuestra mente en este momento es como una pizarra llena de cosas densamente escritas. De esta manera, no tenemos tiempo para revisar y recordar, y sólo a través de la revisión y el recuerdo podemos absorber lo que hemos leído, del mismo modo que los alimentos no nos proporcionan nutrición cuando los tragamos, sino sólo después de haberlos leído. asimilado. Si leemos a menudo y continuamente sin pensar mucho en lo que leemos después, entonces estas cosas no echarán raíces en nuestra mente y la mayoría de ellas serán olvidadas. En general, el alimento espiritual no es diferente del alimento físico: menos de la cincuenta parte de lo que tragamos es realmente absorbido por nosotros; el resto lo consumimos por evaporación, respiración y otros medios;

Además, los pensamientos que se ponen en papel generalmente no son más que las huellas que dejan las personas que caminan en la playa. Sí, vemos el camino que caminó, pero para saber qué vio este hombre en el camino, debemos usar nuestros propios ojos.

No podemos dominar estas cualidades literarias leyendo obras literarias; estas incluyen, por ejemplo, imágenes ricas, metáforas vívidas y persuasión elocuente; lenguaje audaz y directo o mordazmente sarcástico, expresiones simples y vivaces o gráciles y elegantes; ; Además, hay frases ingeniosas con juegos de palabras, antiesis llamativas, escritura concisa y concisa, estilo sin pretensiones, etc. Sin embargo, observar ese estilo de escritura puede desencadenar las cualidades "potenciales" que ya poseemos, haciéndonos conscientes de las cualidades inherentes que poseemos y, al mismo tiempo, también podemos comprender hasta qué punto podemos desarrollar estas cualidades; De esta manera, puede seguir con más seguridad sus propias tendencias e incluso usar audazmente estos talentos. De los ejemplos de otros, podemos identificar los resultados del uso de estos talentos y aprender las habilidades para usarlos correctamente. Solo entonces "realmente" poseemos estos talentos. Por lo tanto, este es el único lugar donde la lectura puede cultivar nuestra escritura, porque la lectura nos enseña los métodos y medios para desarrollar y utilizar nuestros propios talentos; por supuesto, la premisa es siempre que ya tenemos estos talentos. Pero si carecemos de estas cualidades, ninguna cantidad de lectura nos ayudará, excepto para aprender alguna afectación rígida, de esta manera nos convertiremos en imitadores superficiales;

Así como las capas de roca de la tierra preservan los cuerpos biológicos de épocas pasadas capa por capa, de manera similar, las estanterías de las bibliotecas también preservan las opiniones y declaraciones erróneas de épocas pasadas en orden cronológico - estas cosas érase una vez Al igual que esas criaturas del pasado, eran vivaces y orgullosos, y de hecho causaron cierta sensación. Pero ahora permanecen en las estanterías tan inmóviles como fósiles, y sólo aquellos que estudian libros antiguos les echan un vistazo.

Según Heródoto, el rey Zexis I de Persia no pudo evitar llorar al contemplar su interminable ejército, porque pensó que después de cien años, ninguno de ellos todavía sería capaz de luchar con vida. Mirando el denso catálogo de publicaciones, y considerando que todos estos libros acabarán con su vida en menos de diez años, ¿quién no puede derramar lágrimas ante esta situación?

Las obras escritas no son diferentes de la vida: en la vida nos encontraremos casualmente con personas desesperadas y vulgares, y están en todas partes, como esas moscas que lo manchan todo en verano, una gran cantidad de; Los libros malos y malos surgen constantemente en una corriente interminable: las malas hierbas en estas obras literarias quitan los nutrientes de las plántulas de trigo y las asfixian. En otras palabras, estos malos y malos libros roban al público lector su tiempo, dinero y atención, todo lo cual debería dedicarse legítimamente a los buenos libros y sus nobles objetivos. Muchas personas escriben solo para obtener dinero o un puesto. Por lo tanto, lo que se escribe de esta manera no solo es inútil, sino también absolutamente dañino. Nueve décimas de nuestras obras escritas hoy no tienen otro propósito que engañar a los lectores y sacar algunas monedas de sus bolsillos. Para este propósito común, los autores, editores y críticos son absolutamente coludentes y colaborando.

Un truco que lograron utilizar aquellos escritores prolíficos, aquellos que empuñaban la pluma por pan, fue bastante astuto y mezquino, pero tan eficaz que el buen gusto y la verdadera cultura de la época no pudieron igualarlo. Es decir, guían como títeres al público pausado y con determinados intereses, y les capacitan para que desarrollen hábitos de lectura en sincronía con las publicaciones, de modo que todos lean lo mismo, es decir, lo último y lo más reciente publicado, para así获得茶余饭后在自己圈子里的谈资. Al mismo propósito sirven las novelas inferiores y los artículos de naturaleza similar de autores que alguna vez gozaron de ciertos nombres literarios, como Spindler, Bulvar, Eugène Sue, etc. Dado que los lectores de literatura y arte siempre consideran que es su deber leer las últimas obras (estas cosas de mala calidad las escriben mentes extremadamente mediocres para ganar dinero), es por esta razón que hay tantas obras de este tipo, y como una forma de ganar dinero. Precio, estos lectores solo conocen los nombres de las obras ideológicas excepcionales y raras que se han producido en varios países a lo largo de la historia. Entonces, ¿hay algún destino más trágico que este? ! En particular, esas revistas literarias y artísticas y esos diarios tienen motivos ocultos para arrebatar el tiempo de los lectores amantes de la estética, tiempo que debería invertirse en obras verdaderamente bellas para cultivarse y cultivarse, en lugar de desperdiciarlo en la vida cotidiana de personas mediocres. personas.在推出的拙劣作品上面。

Como la gente siempre lee lo "último" en lugar de lo mejor de todos los tiempos, los escritores se ven confinados al estrecho círculo de las ideas populares y de moda, y la época queda cada vez más atrapada en su propio atolladero. Por lo tanto, al elegir materiales de lectura, es extremadamente importante dominar el arte de identificar lo que no debe leerse. El arte consiste en no tocar aquellos libros que atraen la atención de la mayoría de los lectores en un momento determinado, precisamente porque la mayoría de la gente los lee, ya sean folletos que promueven opiniones políticas o literarias, o novelas o poemas. Estas fueron una sensación que se imprimieron varias veces durante el primero y el año pasado de su vida. Además, debemos tener esto en cuenta: aquellas cosas escritas para tontos siempre encontrarán una gran audiencia y debemos dedicar nuestro tiempo de lectura, siempre bastante limitado, a leer la grandeza de varios países y pueblos de la historia: los autores de estos escritos. Eran hombres sobresalientes, como lo demuestra la reputación que disfrutaron en tiempos posteriores. Solo los trabajos de estas personas pueden educarnos y enseñarnos. No importa lo poco que leas sobre las cosas malas, será demasiado, y no importa cuánto leas de buenas obras, será muy poco. Los libros malos son un veneno que daña nuestros pensamientos espirituales. Uno de los requisitos previos para leer buenos libros es no leer libros malos, porque la vida es corta y el tiempo y la energía extremadamente limitados.

La gente escribía artículos y libros que comentaban sobre tal o cual gran pensador en la antigüedad, y el público leía estas cosas en lugar del trabajo de ese pensador. La razón es que el público sólo está dispuesto a leer lo último impreso y, "pájaros del mismo plumaje vuelan juntos". Así, para el público lector, las tonterías aburridas y molestas escritas por alguna mente aburrida y superficial de hoy. íntimo y más atractivo que los pensamientos de los grandes pensadores. Estoy agradecido por mi buena suerte, porque cuando era joven tuve la suerte de ver este hermoso lema de Schlegel, y desde entonces se ha convertido en mi lema:

Lea atentamente las obras de los verdaderos antiguos, y los comentarios que la gente moderna hace sobre ellos no significan mucho.

¡Ah, qué idénticas son todas las mentes ordinarias! ¡Sus ideas son simplemente del mismo molde! ¡La misma ocasión les dio la misma idea! Además, están sus humildes e insignificantes propósitos y planes. No importa de qué tonterías inútiles hablen estas personitas, mientras estén recién impresas y publicadas, el estúpido público lector las perseguirá, mientras que las obras maestras de los grandes pensadores yacen tranquilamente en las estanterías, a nadie le importan.

La estupidez y anormalidad del público lector es increíble, porque dejan de lado todo tipo de obras ideológicas nobles y raras conservadas por todas las épocas y todas las naciones, y solo se centran en leerlas. sale todos los días de mentes mediocres simplemente porque las palabras fueron impresas hoy y la tinta aún no se ha secado. Despreciaremos e ignoraremos estas obras desde el primer día en que se crean, y dentro de unos años estas malas obras atraerán para siempre el mismo trato por parte de los demás. Solo proporcionan bromas y temas para que la gente se ría del pasado absurdo.

En cualquier momento, hay dos obras literarias paralelas pero no relacionadas: una es la cosa real, y la otra es solo superficialmente. 前者渐变而成“永恒的作品”。 Las personas que trabajan duro en este ámbito son personas que nacen para la ciencia o la literatura y el arte; son persistentes, serias y sencillas, pero caminan por su propio camino muy lentamente. En Europa, no más de una docena de tales obras se pueden producir en un siglo, pero estas obras pueden "durar mucho tiempo". Los seguidores de otro tipo de obras escritas "se ganan la vida" con la ciencia o la literatura y el arte; saltan a caballo y azotan sus látigos, acompañados del ruido y clamor de aquellos cuyos intereses están en juego. Cada año envían decenas de millones de obras al mercado. Pero en unos pocos años, la gente preguntará: ¿Dónde están estos trabajos ahora? ¿Dónde está la reputación precoz y sensacional que disfrutan estos hombres ahora? Por lo tanto, podemos describir este tipo de obras escritas como agua que fluye y nunca regresa, mientras que el primer tipo de literatura es estática y permanente.

¡Qué bueno sería si pudieras comprar tiempo para leer estos libros mientras los compras! Sin embargo, las personas a menudo equiparan erróneamente la compra de libros con absorción y dominio del contenido de esos libros.

Esperar que un lector recuerde todo lo que ha leído es esperar que su estómago retenga toda la comida que ha comido. La comida y los libros son de lo que el lector alimenta física y mentalmente, y le hacen quien es. Sin embargo, así como el cuerpo humano sólo absorbe alimentos del mismo tipo que el cuerpo, de manera similar, cada persona sólo "recuerda" cosas que le hacen sentir "interesado", es decir, cosas que son consistentes con sus pensamientos o intereses generales. Por supuesto, todos tendrán sus propios intereses y objetivos, pero pocas personas tendrán algo cercano a una idea general. Por lo tanto, la gente no se interesa objetivamente por las cosas, y lo que leen no da fruto por eso: porque no pueden retener nada de lo que leen.

"La revisión es la madre del aprendizaje". Una de las razones es que cuando lo leamos por segunda vez, comprenderemos mejor la relación general del contenido del libro, y solo conociendo el final del libro podremos entender el comienzo del libro; es que cuando lo leamos por segunda vez, comprenderemos mejor la relación general del contenido del libro, nuestro estado mental y nuestras emociones son diferentes a los de la primera vez. 这样，我们获得的印象也会不一样。 La situación es como mirar el mismo objeto bajo diferentes luces. Los escritos de una persona son la esencia de los pensamientos de esa persona. Entonces, a pesar de la gran capacidad intelectual de un hombre, siempre hay más que ganar al leer sus escritos que interactuar con él.

En los aspectos más importantes, la lectura de estas obras puede de hecho reemplazar o incluso superar con creces la interacción personal con la persona. Incluso las palabras escritas por una persona de talento mediocre pueden ser edificantes, entretenidas y vale la pena leerlas, porque son la esencia de sus pensamientos, la base de todo su pensamiento, investigación y aprendizaje. El resultado y la interacción con esta persona pueden no serlo. ser satisfactorio. Por lo tanto, puede que no disfrutemos estar en contacto con algunas personas, pero también podemos leer sus obras. Por tanto, un alto grado de cultivo ideológico hará que poco a poco busquemos recreación y entretenimiento únicamente en los libros, y no en individuos concretos.

Nada nos refresca más que leer viejos clásicos. Siempre que tomes cualquiera de estas obras clásicas y las leas aunque sea durante media hora, todo tu cuerpo se sentirá inmediatamente renovado, tu cuerpo y tu mente estarán relajados y cómodos, y tu espíritu se purificará, sublimará y fortalecerá. Siéntete como si estuvieras bebiendo en las montañas. ¿Se debe esto a la lengua antigua y sus características perfectas, o se debe a que las grandes ideas preservadas en los escritos de estos escritores clásicos han permanecido intactas y sin disminuir en su poder durante miles de años? Quizás sea una combinación de ambas razones. Sin embargo, una cosa es segura: una vez que la gente deje de aprender lenguas antiguas -y ahora existe una amenaza-, las nuevas obras escritas estarán llenas como nunca antes de graffitis superficiales, toscos y sin valor, especialmente en un idioma que tiene muchos excelentes. Las características de una lengua antigua están siendo ahora sistemáticamente e intensificadas por la destrucción y destrucción por parte de los literatos pobres del "mundo contemporáneo"; de esta manera, la lengua alemana cada vez más pobre y distorsionada se reduce gradualmente a un dialecto lamentable y una mala lengua.

Tenemos dos tipos de historia: la historia de la política y la historia de la escritura y el arte. La primera es la historia de la intención y la segunda es la historia de la inteligencia. Por lo tanto, la historia de la política es inquietante, incluso emocionante, de leer de principio a fin. Toda la historia está invariablemente marcada por el miedo, las dificultades, el engaño y el asesinato en masa. La historia de las palabras y del arte hace que la gente sea feliz y alegre al leerla, incluso si registra los desvíos que la gente ha tomado. La rama principal de esta historia intelectual es la historia de la filosofía: es el bajo básico de la historia intelectual, cuyo sonido se escucha incluso en otras historias, y que domina fundamentalmente opiniones y opiniones en otras historias. Por tanto, si se entiende correctamente, la filosofía es también una fuerza material extremadamente poderosa, aunque el proceso de su acción es bastante lento.

Para la historia mundial, medio siglo es siempre un período de tiempo largo, porque su material es infinito y siempre están sucediendo cosas. Por el contrario, medio siglo no aportará mucho a la historia de la escritura, porque no ha sucedido nada: las tonterías de quienes fingen ser falsos no tienen nada que ver con esta historia. Así que, cincuenta años después, seguimos donde estamos.

Para ilustrar claramente esta situación, podemos comparar el progreso del conocimiento humano con la trayectoria de un planeta. Después de cada progreso significativo, los humanos normalmente pronto toman un desvío. Podemos representar esto con el ciclo ptolemaico. pauta. Después de completar cada círculo de dicha línea de rotación, los seres humanos regresan al punto de partida de esta línea de rotación. Pero esos grandes pensadores no entraron en estas líneas cíclicas: sí guiaron a la humanidad a lo largo de las órbitas de los planetas. Esto explica por qué la fama en las generaciones posteriores debe llegar a menudo a expensas de la aprobación de los contemporáneos, y viceversa.

Un hecho relacionado con este desarrollo de las cosas es que aproximadamente cada treinta años vemos la quiebra del espíritu científico, literario o artístico de la época. En otras palabras, durante este período de tiempo, varias falacias se volvieron cada vez más intensas hasta que finalmente fueron abrumadas por su propio absurdo, mientras que las opiniones que se oponían a estas falacias ganaron impulso al mismo tiempo. De esta manera, la situación cambia, pero la falacia posterior suele ir en dirección opuesta a la falacia anterior. Estos hechos simplemente proporcionan materiales prácticos para que la historia literaria exprese la recurrencia cíclica en el proceso de desarrollo de las cosas. Sin embargo, la historia literaria no ha prestado atención a este aspecto del material.

Lo que coincide con la trayectoria del progreso humano que he descrito es la "historia de la escritura": la mayor parte de su contenido no es más que la exhibición y registro de numerosos fanáticos de la escritura prematuros y abortados.

Sin embargo, no es necesario buscar las pocas obras que han crecido desde su nacimiento, porque estas obras siempre permanecerán frescas y jóvenes en el mundo, y podemos encontrar estas obras inmortales sin importar dónde estemos. Estas obras por sí solas constituyen los escritos "genuinos" que he analizado anteriormente; y las historias que las registran incluyen sólo un pequeño número de personajes. Aprendemos esta historia de boca de personas con logros ideológicos y culturales, más que de los esquemas y compendios de los libros de texto. Pero espero que algún día alguien escriba una "historia trágica de la literatura" que registre cómo los países que presumen con arrogancia de sus grandes escritores y artistas trataron a estas figuras durante sus vidas. Una historia tan trágica debe llamar la atención de la gente sobre el hecho de que todas las obras verdaderas y excelentes, sin importar cuándo y dónde, tienen que librar interminables y crueles batallas con cosas absurdas y torpes que siempre ganan en casi todos los seres humanos reales. , casi todos los maestros en cada saber y arte, fueron mártires, salvo raras excepciones, estas figuras extraordinarias pasaron su vida en la pobreza y el sufrimiento, sin reconocimiento y simpatía del pueblo, y sin estudiantes ni discípulos, sin fama, honor y riqueza; La situación es la misma que le sucedió a Esaú: el hijo mayor, Esaú, cazaba fieras para su padre, mientras que su hermano gemelo, Jacob, vestía ropas en casa. la bendición de su padre; pero, sin embargo, la devoción de esos grandes hombres a su causa los sostuvo, hasta que por fin la lucha de estos educadores humanos llegó a su fin, cuando la corona de laurel inmortal les llamó y finalmente llegó el momento. :

La armadura pesada se convirtió en las plumas de las alas,

Lo que fue de corta duración fue el dolor, lo que era duradero fue la alegría.

—— Schiller's "La joven dama de Orleans"

Fuente |