Hay una tórtola en casa
Esta es la primera mañana en la antigua casa del campo. Cuando desperté de mi sueño, escuché un arrullo. Esta es una tórtola. Es el sonido perdido hace mucho tiempo de la tórtola, tan familiar y tan amable.
Al escuchar el canto de la tórtola, de repente pensé en mi madre, la madre que me dio la vida y me crió. Una especie de amargura subió a mi garganta y quise llorar, por mi madre, por mi madre muerta.
La tórtola canta, la tórtola canta, la tórtola llama, la tórtola llora sangre. Mi corazón también llora y te extraña. Contuve la respiración y me acerqué a la ventana. A través del puro cristal, los vi con mis ojos ansiosos: había dos tórtolas en las ramas del alero delantero de la trastienda. Uno se quedó allí, mirándome en silencio; el otro caminó alrededor, dando vueltas. Asintiendo y murmurando.
La brillante luz del sol saltó, haciendo brillar dos rayos dorados a través de la celosía de la ventana, y la vieja casa se iluminó. La tórtola también se calmó y no dio señales de irse. Son tan pacíficos, gentiles y amables, como los mayores que recuerdan su feliz pasado. Mi corazón también se remonta a los años pasados...
Recuerdo ese día lluvioso. No había carbón en la casa, todo estaba mojado y no había forma de cocinar. Mamá dijo, si hoy no llueve, ¿qué tal si comemos unos bollos al vapor? Pero mi hermana dijo que tenía sed y quería beber agua. Cuando estaba ansioso por encontrar leña, de repente vi el gran algarrobo y el nido de pájaro en el árbol. Este es un nido de pájaro vacío, construido por una urraca. He estado prestando atención. La urraca hace muchos días que no aparece. Construyó uno nuevo, en lo alto del gran algarrobo. Creo que esa guarida debe haberlo hecho. Subió y derribó el nido.
Usando leña seca para hervir el agua rápidamente, mi madre cocinó rápidamente una olla de gachas y salteó verduras. Cuando mi madre pidió leña, mi hermana me golpeó y dijo que se había caído el nido del pájaro en el algarrobo. Mi madre estaba furiosa y me golpeó severamente. Me castigó haciendo un nido con bloques de madera y clavándolos en una rama alta.
En aquella época yo era muy bueno trepando a los árboles. Puedo escalar de varias maneras y, a menudo, competir con mis amigos. Puedo gatear hacia atrás con los pies en alto. Esos pantalones no eran mejores, muchas veces estaban perforados o tenían un agujero colgando. Sin embargo, ya no tengo miedo de destruir el árbol donde se encuentra el nido del pájaro. Solo lo miro y el nido de pájaro que le clavé.
Al final, ninguna urraca llegó a vivir, sino que el nido del pájaro se convirtió en el hogar de la tórtola. Un día, cuando sus adultos se fueron volando, subí. Mira, ya hay una tórtola. Un pequeño grupo de terciopelos amarillos, dos muy juntos.
En ese momento, la tórtola buscaba comida por todas partes. Cosechando en los campos, las tórtolas parecen apresurarse a cosechar granos como granjeros, volando alrededor de los cultivos sin ningún escrúpulo todos los días. Así que alguien ató unos muñecos de paja, se puso fibra de cáñamo o chaquetas rotas y se paró en el campo para espantar a las tórtolas. Al principio funcionó bien, pero luego dejó de funcionar. Entonces alguien puso un pesticida, el pesticida 1059, en un lugar más obvio. Se produjo un desastre y por todas partes había pájaros envenenados, incluidos gorriones, cuervos, palomas y tórtolas. Por la seguridad de "nuestras tórtolas", mi madre me pidió que bajara esas pequeñas tórtolas y las pusiera en casa para alimentarse.
Nunca olvidaré la escena en la que mi madre sostenía la tórtola en su mano y la cuidaba. La madre mezcló mijo, semillas de sésamo y colza y luego se lo llevó a la boca, sosteniendo la tórtola en la boca y picoteándola. La pequeña tórtola no estaba acostumbrada a ser criada en cautiverio y miraba directamente a su madre con ojos parpadeantes. Después de un rato, su pico empezó a picotear, batió sus alas alegremente y siguió arrullando. La boca de la tortuga picoteó la boca de su madre, como si mi madre fuera su madre. Después de un mes, la pequeña tórtola puede comer sola. Aunque se mantenía inestable, sus alas estaban muy regordetas. En invierno, los copos de nieve flotan en el cielo, el clima afuera es cada vez más frío y el nido de la tórtola está vacío. Mamá puso la tórtola en una maceta fuera de la ventana y la cubrió con una colcha. Las tórtolas a menudo arrullan bajo tierra. En otras palabras, las tórtolas usan canciones para informar a sus madres de su calidez y consuelo.
Si hay tórtolas en casa, hay amor maternal en el hogar; si hay tórtolas en el hogar, el hogar será cálido si hay tórtolas en el hogar, habrá; hermosa melodía en el hogar; si hay tórtolas en el hogar, habrá una dulce vida en el hogar. Con el paso de los años, los hermanos y hermanas se fueron y se fueron volando. También fue a finales de otoño cuando dejé mi ciudad natal, la antigua casa con patio y el viejo algarrobo. Somos como las tórtolas, por eso les decimos adiós a las tórtolas.
Pero han pasado más de 10 años y mi tórtola no se ha ido. Sigue esperando la vieja casa, esperando la antigua langosta, pensando en el pasado, pensando en los días en que su madre los cuidó...
Tenía muchas ganas de acercarme y echar otro vistazo. así que lo aparté suavemente.
Mi movimiento lo alarmó, y la tórtola agitó sus alas y se fue volando. Treparon el tejado, volaron sobre la valla y desaparecieron en el vasto desierto. Mi corazón dio un vuelco, ya sea por mí o por Turtledove, no lo sé.
Tórtola, tórtola, mañana tengo que volver a salir. ¿Seguirás aquí el año que viene?