¿Qué puedo hacer para amaros, parientes míos?

En una noche fría, con las puertas y ventanas cerradas, todavía hay un escalofrío imparable que se arrastra, y este frío atraviesa el cuerpo y la piel, y penetra hasta el estómago y la médula ósea. Me sentí indescriptible. dolor y tristeza en mi corazón. Al investigar la causa raíz, no fue la frialdad del exterior lo que causó el problema. Después de pensarlo, probablemente fueron las secuelas de un regreso a casa. En la noche desierta, cada vez que pienso en mis familiares que todavía están cavando en las montañas en busca de comida, no puedo evitar romper a llorar y preguntarme: ¿qué debo hacer para amarte?

La primera parada al regresar a mi ciudad natal fue alojarme en casa de mi tercer tío. La razón es simple. Es el lugar donde nací y siempre hay algunos vínculos y expectativas que quiero retomar. Y para el cumpleaños de la abuela, definitivamente estará presente mi tercer tío, que es muy filial, y yo también.

Antes de partir, mi padre y mi madre llamaron a mi tercer tío, con la esperanza de que me recogieran en Shuimoyan. Había muchas cosas. Debido a que mi tercer tío acababa de terminar el turno de noche ese día cuando estaba cavando carbón en la pequeña mina de carbón y estaba recuperando el sueño, y todavía había turno de noche por la noche, abandoné la idea de preguntar Le pedí que me recogiera y, en su lugar, reservé una comida después de bajarme del autobús.

Estaba conduciendo por la sinuosa carretera de montaña frente a mí. Cuando pasé por la carretera junto a la zanja, una anciana arrodillada en el campo junto a la carretera cavando batatas pasó junto a la ventanilla del coche. Estaba tan conmocionada que la reconocí, esa es mi tía abuela, la suegra de mi tercer tío, que tiene más de setenta años. Acababa de someterse a una cirugía de vesícula biliar y apendicectomía a principios de año.

Antes de que pudiera gritar, el auto dobló la esquina, subió la pendiente y llegó a la pendiente detrás de la casa del tercer tío. Se oyó un silbido y un perro ladrando, y mi tercera tía se acercó para ayudarme a cargar la caja. Al mirar su cuerpo delgado como una tabla de lavar y su cabello despeinado, me sentí un poco extraño. Solo su tono suave y lento no había sido arrastrado por el viento y la lluvia de los años.

Cuando llegaron a la esquina de la casa, el tercer tío ya había caminado desde el patio de secado. No lo he visto en muchos años. Aunque he imaginado su apariencia innumerables veces antes, todavía estaba atónito: el tercer tío es como un tallo de maíz roto en el campo frente a la puerta. Lo único que queda es un cuerpo delgado, y debido a que no ha visto la luz del día bajo tierra durante muchos años, su rostro originalmente hermoso está completamente apagado y pálido. Debido a su sonrisa, está lleno de arrugas profundas y superficiales, al igual que. los arados que dejan los años. El grito del poeta. La alegría que pensé que sentiría al regresar a mi ciudad natal fue instantáneamente enterrada por el dolor. Contuve mis lágrimas y fingí reír. Sólo yo sabía que el lado izquierdo de mi pecho ya había emitido un sonido como si se rasgara la seda.

Para celebrar el cumpleaños de mi madre sin retrasar el trabajo, el tercer tío cambió de turno con sus compañeros el segundo día después de mi llegada. Además de trabajar en su propio turno de noche, también se unió al segundo turno de su colega. y trabajé continuamente. Pasaron casi dieciséis horas antes de que regresara casi al anochecer. Al escuchar el sonido de una motocicleta detrás de la casa, salí a su encuentro, pero no esperaba que mi tercer tío doblara la esquina de la casa tan rápido. Entonces, un hombre que era completamente negro a excepción de los blancos. sus ojos aparecieron de la nada. Me sobresalté. Detuvo el auto y me sonrió, mostrando sus dientes amarillentos por el tabaco. El tiempo pareció congelarse aquí y me quedé sin palabras y ahogado. Dio la casualidad de que cuando acompañé a mi sobrinita a la cocina, me encontré con mi tercer tío saliendo de la ducha, con la espalda descubierta y los zapatos puestos. Había visto esas costillas deslumbrantes en pacientes con tuberculosis cuando era médico. No solo las costillas eran claramente identificables una por una, sino que el espacio intercostal, la fosa supraclavicular y la fosa supraesternal estaban profundamente hundidos. En términos profesionales, son "tres". signos cóncavos". Sin atreverme a tocar sus ojos ni su corazón, rápidamente fingí no verlo y llevé a mi pequeña sobrina de regreso a la estación de bomberos.

De los siete tíos, no pasaba más tiempo con mi tercer tío, pero era el más cercano a él. Quizás fue porque cuando vino a mi ciudad natal, fue más o menos por mi. La abuela quería darle un hijo a mi madre Ban'er, tal vez sea por su temperamento informal y gentil. Su casa no está lejos de mi casa original. Puedes ver su casa desde el piso de arriba de mi casa, si te paras en el suelo de mi casa en voz alta, puedes gritarle que sí. En mi memoria, mi tercer tío siempre tenía una sonrisa humilde y gentil, y hablaba lentamente. Aprendió el trabajo de albañil y sabía quemar tejas verdes. También sabía cómo controlar las serpientes y podía atraparlas fácilmente usando sus vesículas. Remojar vino puede mejorar la vista y puede juzgar con precisión si las serpientes son venenosas o no. También puede preparar medicina para serpientes para tratar a otras personas de forma gratuita. Incluso cuando se trata de atrapar serpientes, no son como esos traficantes de serpientes de hoy en día que quieren atraparlas todas de una vez. Siempre tienen sus propias reglas y principios. También dicen que estas son las primeras instrucciones de los antepasados ​​para los cazadores de serpientes. aprender cuando aprenden el arte, y no deben violar las reglas de la conciencia y las leyes de la naturaleza.

¿Qué ha sido de una persona tan gentil y femenina bajo la presión de la vida? Aún no tiene cincuenta años.

A lo largo de los años, reconstruyó casas, envió estudiantes a la escuela, envió a su suegro a las montañas, trató a su suegra y se casó con sus dos hijos. ¿Qué tipo de cosas no excavó con sus hijos? manos y llevar en la espalda? Hoy en día, hay cuatro generaciones de una familia de nueve que viven bajo un mismo techo. Hay una anciana que ya está lisiada, una esposa también enferma y corrupta, un hijo y una nuera que son ignorantes e ignorantes y hacen. problemas, y también hay niños pequeños que lloran por comida. Incluso si excavamos día y noche, no podemos extraer ladrillos de oro o plata de esos pocos acres de tierra de cultivo. Hay demasiadas cosas involucradas, así que no puedo viajar muy lejos para trabajar. No tengo más remedio que sacrificar mi salud y mi vida en una pequeña mina de carbón. Después de estar bajo tierra durante mucho tiempo, no solo el reumatismo, sino también el ruido, sus oídos estaban casi ensordecidos. Si no hablaba en voz alta, solo podía oír vagamente.

Después de cenar, caliéntate sobre el fuego. Escuché en silencio a mi tía abuela suspirar, escuchándola quejarse de que las batatas aún no habían sido excavadas y la colza aún no había sido plantada, escuchándola hablar sobre el dolor en su cuerpo y la crueldad de la esposa del nieto mayor. ; y miraba a la tercera tía ocupada alimentando a la nieta mayor comer, lavarse la cara, lavarse los pies, cambiarse de ropa, orinar, mirar al primito y a su esposa orinar y cambiarle el pañal a su hijo que solo tiene 40 días; Luego mire la sonrisa y la paciencia en el rostro del tercer tío, observando. Bebió sorbos de vino para adormecer su cuerpo y su mente... Sólo entonces se dio cuenta de la debilidad y palidez del lenguaje. Buscó en todo el léxico a su disposición, pero. No pude encontrar palabras u oraciones adecuadas y precisas para describir lo que vio. Mi estado de ánimo y mis sentimientos después de escuchar todo esto.

Me sentí incómodo reteniéndolo, así que me acosté muy temprano, me escondí en la cama y lloré en silencio, observando el silbido del viento y el susurro de la lluvia que caían de las tejas durante toda la noche hasta el amanecer.

Al tercer día después de llegar a la casa de mi tercer tío, planeé ir a la casa de mi abuela, pero el clima no acompañaba. La lluvia empapó el mundo hasta donde alcanzaba la vista. Pensé en la empinada subida de más de 1.600 metros sobre el nivel del mar que estaba a punto de escalar. Yan estaba preocupado, y sucedió que su tercer tío tenía una reunión a la que tenía que asistir por la tarde, por lo que no tuvo más remedio. esperar otro día e intentar llegar al cumpleaños de su abuela.

Afortunadamente, la lluvia cesó al cuarto día. Mi tercer tío montó en una motocicleta, llevándome a mí y a la caja, y subió la roca con dificultad. Como no quería retrasar la deducción del salario, me envió a la casa de mi abuela. Después de conocer a sus padres, tuvo que apresurarse. De regreso a su casa, todavía tengo que trabajar en el turno de noche.

Porque antes de irse, mi tercera tía dijo que mi padre estaba enfermo y no podían verme. Ella insistió en que le llevara dinero a mi padre, pero no podía soportar negarme a aceptarlo. Los dos me empujaron y empujaron de un lado a otro como si estuvieran peleando. Olvidé la bolsa de mi cámara en la mesa, así que detuvimos el auto y esperamos a que mi primo pequeño me la trajera en su bicicleta. Aprovechando esta oportunidad, traté de tener una conversación sincera con mi tercer tío. Él todavía sonrió y dijo lentamente que sus ingresos por la minería del carbón no fueron bajos a lo largo de los años, pero que gastó decenas de miles solo para conseguirlo. sus dos hijos se casaron debido a que el hijo mayor fue desobediente, insistió en casarse con una nuera de Shandong. Como resultado, recibió decenas de miles en regalos y dio a luz a un niño, pero se negó a amamantarlo. después de nacer. Cuando la niña tenía tres meses, salió corriendo y dijo que estaba trabajando. Ella tiene más de un año y no ha llamado ni ha regresado. El hijo mayor salió a buscarla y no contestó sus llamadas. Esta nuera tiene miedo de no volver. También dijo que el hijo menor y la nuera podrán salir a trabajar cuando el niño tenga un año, cuando llegue el momento de los dos niños. En la familia, me temo que tendrán que elegir entre la agricultura y la minería del carbón...

Me sentí muy mal, así que lo convencí de que fuera amable consigo mismo y no solo pensara en cuidar de la familia. Niños, cuando envejecáis, enferméis y no podáis gatear, tenéis que decidir si habrá alguien que os cuide y si habrá alguien a quien no os desagrade. Él sonrió con tristeza y dijo que esa era la verdad, pero que era el destino, entonces, ¿cómo podría ser posible si él no lo hacía?

Afortunadamente, finalmente llegó el auto de mi prima pequeña, poniendo fin a la tristeza, el dolor intenso y el enredo.

Después de más de una hora de dura caminata, finalmente llegamos a la casa de mi abuela. El sol estaba en su punto justo, ahuyentando la bruma. Frente a sus temblorosos padres ancianos, el tercer tío recuperó su brillante sonrisa. Después del almuerzo, sobre las tres de la tarde, no nos quedó más remedio que emprender el camino de regreso.

Si el encuentro con mi tercer tío fue un shock espiritual, entonces lo que siguió fue una avalancha una y otra vez. Al final, quedé derrotado y entumecido hasta el punto de perder la sensación de dolor.

Ese día fui a casa de mis tíos. Mi tío y mi tía están ocupados seleccionando hojas de tabaco y apresurándose a empaquetar el tabaco curado al humo. Dicen que en cada punto solo se recolecta tabaco durante unos días y después de eso no se puede vender. Había hojas de tabaco esparcidas por la habitación, algunas atadas en puñados y otras amontonadas. Hay mazorcas de maíz apiladas en un rincón de la sala principal y ni siquiera he tenido tiempo de arrancar los cogollos.

Mi tío tiene cincuenta y cinco años, tiene la cara cetrina y las manchas de la edad se han extendido por todas sus mejillas. Los problemas crónicos en el cuello y la cintura también le hicieron bajar la cabeza y doblar la cintura inconscientemente.

Mi tía sigue igual de gorda y sonriente, pero su rostro redondo y sonrosado parece helado y las arrugas en las comisuras de los ojos, la boca y el cuello han salido como orugas.

Mi tío hizo arreglos para que mi tía cocinara tofu sobre leña, diciendo que yo no podía comer tofu auténtico en la ciudad. Estaban tan ocupados que no pude hacerlo a pesar de mis repetidos intentos. Siempre decían que era una rara ocasión para que viniera aquí. Tenían mucha soja en casa y también tenían un molinillo eléctrico, así que no lo era. Lleva tanto tiempo como antes. Aun así, para moler tofu ese día, mi tía cocinó una comida durante varias horas y desperdició la mayor parte del día.

Al principio, debido a la gran diferencia de edad y a la personalidad silenciosa de mi tío, no era cercano a él. Todavía recuerdo verlo cuando yo era niño, cuando él era joven y enérgico, peleándose con sus abuelos, pateando mesas y tirando bancos. Pero cuando mi tío me envió a casa de mi abuela con bolsas grandes y pequeñas a la espalda y regresó, lo seguí en secreto, preparándome para decirle algo.

Parado bajo el castaño detrás de la casa de mi abuela, mi tío dijo que nunca antes había sido padre, por lo que no sabía lo duro que eran las responsabilidades y el arduo trabajo de sus padres. Tiene tres hijos. El hijo mayor tiene casi treinta años y aún no ha encontrado esposa. Gastó decenas de miles de yuanes para aprender a conducir y obtener una licencia de conducir. Sin embargo, no tiene dinero para comprar un automóvil y sólo puede. Salir a trabajar. Probablemente será soltero por el resto de su vida. El segundo hijo se graduó de una escuela vocacional superior y se unió a una gran empresa en Dongguan. Se desarrolló bien gracias a sus propios esfuerzos y tuvo una novia. No pude casarme después de salir durante varios años. La familia de la mujer insistió en comprar una casa en Dongguan primero; el tercer hijo. Seguí a mi segundo hermano en Dongguan. Debido a mis propias limitaciones, solo podía ganar más de mil yuanes al mes. , que apenas alcanzaba para llegar a fin de mes. La pareja de ancianos crió varios cerdos grandes en casa y este año plantó siete u ocho acres de tabaco curado al humo. Esperaban pagar las deudas de la familia y recaudar algo de dinero para sus hijos, para que eventualmente pudieran formar una familia. Para ahorrar dinero, no contrataron a ningún trabajador durante todo el proceso de curado del tabaco y confiaron completamente en su tío para transportar y transportar el tabaco. Dijo que nunca había dormido toda la noche durante el año pasado y que generalmente se acostaba después de la medianoche. Mientras hablaba, suspiró, suspiró y mi corazón se destrozó, y luego se destrozó, hasta que se rompió. en pedazos Montón de restos.

Antes de irse, mi tío me pidió que lo ayudara a averiguar si había algún trabajo adecuado para él. Dijo que estaba viejo y que ya no podía cargar la espalda, cargarla ni trasnochar. ...

Yo también hice lo mejor que pude para estar de acuerdo, pero sabía que esto sería una promesa que no podría cumplirse. Tengo casi 60 años y no tengo habilidades ni fuerza física ¿Qué debo hacer?

El segundo tío ya tenía cincuenta y tres años para poder apoyar la educación de su hijo y encontrarle una esposa, estaba endeudado y tuvo que vivir en una pequeña mina de carbón con un grupo de personas. jóvenes. Aunque la hija está casada y lleva una vida cómoda, todavía tiene padres ancianos y un niño mimado, y no puede cuidar de ellos aunque quiera. ¿Y qué pasa si mi hijo fue a la universidad, gastó dinero, todavía era solo un asalariado, acababa de formar una familia y su hijo estaba a punto de nacer, por lo que no podía preocuparse por los demás?

Durante los pocos días que pasé en casa de mi tío mayor y de mi segundo tío, en realidad pasé solo un puñado de tiempo con mi segundo tío. Durante esos días trabajaba en el turno de la mañana. Todos los días antes del amanecer, tenía que levantarse para cocinar y comer, y luego caminar por la selva hasta la mina de carbón. Eran casi las cuatro de la tarde cuando podía. volver a casa agotado.

Mi segundo tío es una persona alegre y amante de la diversión, con una voz fuerte y le encanta cantar canciones populares. Solía ​​​​escuchar a menudo su sonrisa cordial y sus agradables canciones resonando en el cielo azul, las nubes blancas y los campos. y montañas. Es bueno tocando la suona y tocando gongs y tambores. Si hay un evento en la aldea, debe ser el jugador principal. También es ingenioso y rápido para responder, y también es un partidario invitado popular.

Sin embargo, esta vez que regresé a mi ciudad natal, nunca vi a mi segundo tío sonreír realmente. Cuando volvía del trabajo y me sentaba en la estación de bomberos, mis párpados parecían estar peleando, siempre caídos con apatía. Incluso frente a los traviesos sermones de su nieta, parecía débil. Cuando bebía conmigo, no hablaba mucho. Era completamente diferente del segundo tío que podía controlar el proceso en el banquete, ni era el contador del pueblo que podía hablar, escribir y calcular.

Cada mes, mi segundo tío tiene que trabajar diez turnos de noche, diez turnos de mañana y diez turnos intermedios. También tiene que cuidar el tabaco curado, el maíz y la soja en los campos. Como realmente no había tiempo que perder, el maíz y la soja no terminaron de cosecharse. El maíz plantado después de la cosecha de colza se retrasó demasiado y la temporada se retrasó hasta el día de hoy, las mazorcas de cáscara verde todavía están en pie. viento frío y lluvia de finales de otoño No importa cuánto lo hornee el sol, nunca madurará y sólo se puede asar y comer fresco o convertirlo en alimento para cerdos a bajo precio.

La segunda tía está tan delgada como siempre, tiene los dientes en mal estado y no puede comer cosas difíciles de masticar, y su estómago está mal, por lo que no puede comer alimentos duros, picantes o ásperos. .

Todos los días estoy ocupado en el campo y también ocupado en casa. Es un ciclo constante. Ahora que se acerca la fecha de parto de su nuera, tiene que preocuparse por matar el cerdo de Año Nuevo lo antes posible, ahumar la carne y enviársela a su nuera, que está criando un feto en su casa. La casa de sus padres en Zaoyang también tiene que hacerse cargo del encierro y del niño por un tiempo. Naturalmente, el ir y venir no ocurre en uno o dos días. En ese momento, el segundo tío estaba solo en casa cuando regresaba del trabajo, probablemente ni siquiera tendría un fuego caliente, y mucho menos un fuego. comida preparada.

Esa tarde estaba deambulando por el bosque solo con mi cámara, justo cuando mi segundo tío regresaba del trabajo. Tenía las manos detrás de la espalda, la cintura encorvada y sus pasos pesados, como si el peso de décadas se hubiera acumulado en sus pies, haciendo que las ramas y hojas muertas del suelo crujieran.

Sosteniendo la cámara, tomó una fotografía de la espalda de su segundo tío. El sol poniente reflejó la luz, y la humedad traída por la lluvia continua se encontró con el calor, formando un indescriptible color amarillo claro con luces y sombras violetas. En esta luz y sombra, el segundo tío avanzó solo. De repente, descubrí que su cuerpo alto y fuerte en mis ojos y la imagen imponente en mi corazón habían desaparecido por completo. Todo lo que quedaba en mi corazón y mis ojos era la soledad silenciosa y la soledad impotente...

La vida de los tíos más jóvenes era relativamente buena.

Mi cuñado solo tiene una hija, la pareja aún es joven y la situación económica de la familia no es mala. Nunca entendí por qué todavía arriesgaba su vida para extraer carbón. Traté de persuadirlo para que lo hiciera, pero como él trabajaba en turnos de noche y tenía que recuperar horas de sueño durante el día, y yo estaba merodeando por las casas de algunos tíos. Siempre seguí preguntándole. No poder encontrar una oportunidad adecuada es otro arrepentimiento por regresar a casa esta vez.

También soy bastante cercano a mi cuñado. Él es solo cuatro años mayor que yo y lo seguía más cuando era niño. La noche que llegó por primera vez no fue a trabajar porque acababa de celebrar el sexagésimo cumpleaños de su suegra (sólo tenía una suegra muda que se quedó con él), así que charló alrededor del fuego en la estación de bomberos en la casa de su abuela. Tiene el rostro moreno, pómulos delgados y elevados, y dientes que se le han aflojado y le faltan cuando tiene menos de cuarenta años. Las vicisitudes del tiempo lo han hecho parecer mucho mayor que yo. Hablé de cómo cuando era niño, lo seguí para aprender a cazar pájaros en la nieve, lo seguí para conseguir hielo limpio y agua de nieve para que bebieran personas y animales, y lo seguí para robar maíz, batatas y patatas. para quemar y comer cuando arreaban el ganado... Hizo el mismo ruido de siempre. Con su icónica sonrisa, respondió que siempre había un sinfín de briquetas que hacer, un sinfín de patatas que pelar, y un sinfín de regaños... Como eran muchos personas sentadas con él, no podía preguntarle por qué iba a extraer carbón.

Pero por alguna razón, mencionó que tenía miedo de comer en casa de alguien. Simplemente describí el cuenco como oscuro, brillante y resbaladizo, pero de repente dijo: “Aún puedes ver los caracoles”. Pie de imprenta) ", no lo entendí al principio, pero después de un momento de comprensión, no pude evitar reírme. Parece que las penurias y penurias de la vida le han hecho envejecer prematuramente, pero no han borrado su humor. Sin embargo, el estado de ánimo de repente se volvió sombrío nuevamente. ¿Quizás fueron los recuerdos del hermoso y cálido tiempo que había pasado, encubriendo temporalmente la verdad?

Como tenía que hacer autostop, sólo podía salir de casa de mi abuela por la noche. Mi cuñado todavía estaba recuperando el sueño y tenía que trabajar en el turno de noche. Mi tía me despertó y me ayudó a cargar algo sin siquiera comer. También le pidió a mi quinto tío que me llevara en su motocicleta y me envió a. la carretera donde vivía. Fui a la casa cercana de mi sexto tío y luego volví a casa para cenar antes de ir a trabajar.

El quinto tío también extrae carbón, la tía trabaja a tiempo parcial en casa y el único hijo trabaja en Guangdong. Lleva una vida tranquila. Esta vez lo vi como un regalo, fue la primera vez que vi a mi quinto tío después de regresar a mi ciudad natal. Obviamente estaba envejeciendo y acababa de beber un poco de vino para aliviar la fatiga y la humedad. Tenía la cara roja y podía oler el alcohol cuando hablaba. Por alguna razón desconocida, no había sido cercano a mi quinto tío desde que era un niño, y lo mismo ocurría con mi quinta tía, así que no tenía mucho que decir y obviamente fui muy educado.

Mi sexto tío, cuyo primer matrimonio fracasó, vive en un pequeño edificio de dos pisos en la casa de Xincheng, junto a la carretera. No vi a mi sexto tío trabajando en Wuhan. Mi sexta tía acaba de regresar de vender tabaco curado con humo ese día. Se rió y dijo que había ganado 20.000 yuanes cultivando tabaco curado con humo en casa. Esta tía parece normal, pero es realmente capaz y atrevida. Simplemente vino a la ciudad para aprender a conducir y obtuvo su licencia de conducir en la primera mitad del año. Compró un automóvil BYD y, a veces, dirigió un negocio. Durante las vacaciones de verano, llevé a mi hija a Wuhan durante mucho tiempo y le dije que iría a Wuhan más tarde después de hacer los arreglos necesarios para mi hija. Ella es un año menor que yo, y aunque no es la primera esposa de mi sexto tío, ver al tío torturado encontrar la felicidad nuevamente es el mayor consuelo al regresar a casa esta vez.

Después de once días fuera de casa, por fin puedo volver a casa. La tía Six iba a la ciudad del condado para celebrar el cumpleaños de mi tío, así que cogí su coche. En el camino, a pesar de que estaba tan mareado por los vómitos, no pude evitar recordar cada momento desde que regresé a casa.

Y en estos recuerdos, lágrimas invisibles siempre fluyen por mi corazón y una frustración silenciosa siempre corre por mi pecho. Por primera vez, me siento tan impotente e insignificante. Incluso después de regresar estos días, esta emoción aún persiste. El paquete está tan enredado que la gente siente pánico y no pueden encontrar la salida. Es como esta noche, tan oscuro como la tinta, con viento aullante y aire pesado, pero sin lluvia. .

Me recuerda al famoso poema de Ai Qing: ¿Por qué siempre tengo lágrimas en los ojos? ¡Porque amo profundamente esta tierra! ¡La tierra a la que quieres venir aquí debe cubrir a tus parientes en la tierra!