Lo recordé otra vez: escribir un ensayo sobre el tema.

Cuando leí la pregunta, no sabía cómo empezar. Pensé en esa frase otra vez, pero ¿la recordaré? Quizás haya demasiadas palabras o puede que no haya nada en absoluto. He memorizado muchas palabras clásicas, pero ¿cómo puedo recordarlas en este momento? ¿Y si los recuerdo? Quizás este problema no tenga solución.

"No seas deliberado, trabaja duro; no seas Wukong, sé realista". Las palabras del profesor señalaron mis dos debilidades y las utilizó como lema para guiar mi vida en la escuela secundaria. "Si eres pobre, puedes cuidar de ti mismo; si eres rico, puedes ayudar al mundo". Cuando vi estas dos frases en el libro, no supe por qué sentí una gran conmoción en mi corazón. El dormitorio estaba seco y la calefacción era embriagadora, pero sentí un poder llenando el vacío en mi mente. Esta es una frase largamente esperada, atesorada en mi subconsciente. De repente me di cuenta de que, de algún modo, guiaría mi vida en la escuela secundaria.

Cuando estaba en la escuela secundaria, una vez tuve que rellenar mis ideales en un archivo, algo que había evitado durante mucho tiempo. Lo pensé durante mucho tiempo y oré pidiendo alguna guía sustancial. Espero coger un poco de impulso y esperanza. Miré por la ventana la luz del sol que tenía la misma textura que el hilo de seda y observé las suaves líneas doradas que se peinaban formando arrugas en el verde. De repente, me di vuelta y miré a los compañeros que estaban a mi lado. La tarde en la escuela fue cómoda y tranquila. Parecían agitar sus ideales sin esfuerzo y un par de ojos se encontraron con los míos, dejándome sintiéndome vacía y pervertida. Estaba un poco perdido, pero aún así apreté los puños, tratando de forzar algo. Tan pronto como me relajé, pensé en las cuatro palabras "ayudar al mundo". No sé cuándo aparecieron en mi mente estas cuatro palabras, e incluso pensé que las había inventado yo mismo. Todavía me siento un poco asustado y avergonzado. Un sueño así parece demasiado impotente y ordinario ahora. Pero todavía creo firmemente, e incluso defiendo ciegamente, un tipo de moralidad, un concepto engañoso que va más allá de "todos son responsables del ascenso y la caída del mundo".

Cuando leo ahora que "la pobreza es la única manera de protegerse, la abundancia es la mejor manera de ayudar al mundo", siento como si despertara mi subconsciente. Al hablar de "Las Analectas", Yu Dan dijo una vez: "El ideal social de la gran mayoría del pueblo chino es el confucianismo". El yo de la sociedad moderna simplemente no puede abandonar el confucianismo. Han pasado cinco mil años y Confucio sigue siendo nuestro maestro subconsciente. Esto lo reconoce la gran mayoría del pueblo chino. Incluso para este examen final, escribí esta frase en mi composición. La emoción repentina encajaba con la atmósfera única de la composición en la sala de examen.

Ahora que estoy escribiendo este artículo, vuelvo a pensar en esta frase, que es muy natural.

Volví a pensar en las hojas caídas.

En verano, caminando bajo un gran árbol, mirando las hojas verdes, no puedo evitar admirar el hermoso y vibrante verde. Pero la puerta de la memoria se abrió en ese momento: fueron las hojas caídas del otoño pasado, cayendo con el viento y extendiéndose en un manto dorado, las que hicieron que a la gente le gustara. Resulta que pensé en hojas caídas.

La caída de las hojas significa el fin de la vida. Pero tenemos que admitir que fueron las hojas caídas las que abandonaron esta preciosa vida. Criando el siguiente trozo de verde. En el momento en que entregaron sus vidas, fueron las hojas caídas las que cortaron sus corazones. Sin embargo, las hojas eran admirables y no se aferró a ellas. Se dejó llevar por el viento sin decir una palabra, soportándolos en silencio. Nadie intenta comprender su mundo interior, ni necesita ser comprendido. Sólo sabe que su partida es un hecho inmutable; también sabe que mientras abandone el gran árbol, de aquí nacerá otra hoja; también sabe que como aceptó, se volverá amarilla; Deberías dejar la caída. Mucha gente puede dar por sentado la caída de las hojas. Pero no saben lo que significa la caída de las hojas.

Ese es el fin de la vida y el comienzo de la vida. Renuncio y me voy a casa, como una flor que cae de una rama, pero esto no es algo cruel. Se convierte en tierra primaveral y también puede desempeñar un papel en la crianza de la próxima generación. Después de caer, las hojas caídas inician otro viaje de la vida. Después de que las hojas caídas caen silenciosamente, se mezclan silenciosamente con el suelo y silenciosamente se convierten en fertilizante para prepararse para el crecimiento de grandes árboles el próximo año. Las hojas caídas son hojas caídas, para siempre en silencio. Parece que el silencio se ha convertido en su único carácter. Los antiguos también decían: "El silencio es oro". Veamos las flores más hermosas y las hojas más verdes. Son las hojas que caen, y el comportamiento silencioso de las hojas que caen afecta la progresión de esta naturaleza. La caída de las hojas no es tanto el fin de la vida sino la continuación de la vida.

Lo recordé de nuevo.

Es este viento frío y cortante el que provoca muchos sentimientos amargos.

?

El invierno se acerca muy rápido y parece que aún no he superado las expectativas.

Todos se alejaron con gracia y se sumergieron en otra escena. Esos finales fueron felices o tristes. ?

Parada en un edificio alto. El viento aquí es más fuerte y daña todos los nervios.

Simplemente no encontraba un lugar donde refugiarme del viento, así que me acurruqué en un rincón y dejé que el polvo volara. ?

El tráfico fluye muy rápido a tus pies. ¿Quién se detendrá para ver la escena conmovedora momentánea? Tal vez, tal vez no. ?

Pasar de largo sólo conducirá al olvido, y quien lo recuerde también lo subestimará. ?

Entonces, sólo en circunstancias similares se puede recordar a alguien de forma tan humilde. ?

Oh, ya veo. ?

Mirando con ojos cansados, estaba oscuro otra vez. ?

Quienes quieren regresar están ocupados regresando, mientras que quienes quieren quedarse siguen esperando y observando. ?

Aún no había ninguna figura familiar entre la multitud abarrotada. ?

En qué estás pensando, en qué estás pensando...

Seguía haciendo ruido en el auto y nadie me prestó atención. ?

Cansado y molesto. ?

Solo quiero llorar, ¿por qué? Yo tampoco lo sé. ?

¿Solo por una idea repentina, alivio, desahogo o porque algo se ha ido?

Decídete. No encuentro la razón del dolor en mi corazón. El futuro es la diálisis. ?

Esto es sólo una broma. Siempre. ?

No tenemos por qué tomárnoslo demasiado en serio, pero ¿para qué molestarnos? Quizás el chiste fuera demasiado realista. ?

No sé si hice algo mal o si no debería haberlo hecho. ?

Te pondrá triste, triste e impredecible. ?

Es imposible distinguir la verdad de lo falso, pero por favor no lo expongas. ?

Al menos puedo fingir estar feliz y forzar una sonrisa. ?

¿Cómo tomar este camino?

¿Cómo pudo pasar? ¿Cómo pudo pasar?

Después de caminar un rato, todavía me siento enredado y persistente. O no.

Las mentiras sólo provocan dolor en la gente.

Hay recuerdos en el carruaje, pero todavía no los cambiaré.

¿Cuántas veces he dicho esto? Cuantas veces lo he decidido.

El final sigue siendo así, pero también lo es mucha gente.

Con memoria, con memoria, todavía podemos reír, sólo que nuestro corazón sigue llorando y sollozando. ¿Quién puede entender?

La lucha es en vano.

Todo parece simple y sencillo, una y otra vez.

No sé dónde será la última parada.

Es que no quiero continuar.

Es difícil recordarlo.

No importa lo triste que sea la flor del otro lado, la historia que armé con mis propias manos hace tiempo que está rota. ¿Qué más puedo hacer?

Por qué, por qué, qué vergonzoso.

Un sinfín de quejas.

Es que solo quiero estar tranquilo

Ya, ya, escuchar esas canciones y pensar en esas cosas una y otra vez.

Es extraño que las lágrimas no puedan salir. Regaña

Cómo no voy a recordarlo, pero es algo que me pertenece.

Todo el mundo me culpa por ser demasiado ingenuo o demasiado serio.

Fácil de rendirse, fácil de creer, fácil de cometer errores, fácil de llorar.

Un hombre, aterrorizado y descuidado, bloqueó la salida y miró con crueldad su propia impotencia.

Lo que se puede decir y hacer, una y otra vez. La falsa lástima es sólo un alivio temporal, así que ¿para qué molestarse?

La frialdad del silencio fue abriendo centímetro a centímetro el único rostro feliz.

La soledad llenó la habitación. ¿Hay alguna manera de que pueda ir?

No más apegos.

Este invierno, el principio y el final de la historia son una tortura.

Cuánto significado queda, o cuánto tiempo ha estado suprimido, se ha acumulado ese principio y fin, y puede continuar.

Recuerda, olvida. ¿Cuántas veces he dicho esto, pero sigue siendo tan confuso?

Gente interesante, sí. Qué ridículo.

Pero todavía no puedo reírme. Hace tiempo que olvidé el ángulo de las comisuras levantadas de la boca.

Mirando fijamente a las personas en la cama, se quedaron sin palabras y en silencio.

¿Cuánto tiempo durará el desamparo inexpresivo? En otras palabras, la tristeza sólo me pertenece a mí.

Cuanto más confusas son las pistas, más complejas se vuelven.

Quien se va, quien espera y quien se expresa con sinceridad está indefenso. Todavía en blanco.

La promesa se hizo cada vez más débil, el cielo ya no la recordaba, y poco a poco comencé a olvidar esas cosas.

Recordé algo de nuevo, un recuerdo amargo, y me desplomé en el suelo exhausto, quise llorar con rabia y lavar esos recuerdos con lágrimas.

¿Pero por qué no puedo llorar?

Suspiro, sólo suspiro. Enciende un cigarrillo, piénsalo, no lo pienses, no lo pienses.

¿Y qué?

Vuelvo a pensar en ti.

Hoy he vuelto a pensar en ti sin saberlo. Cuando estoy de mal humor, siempre intentas animarme. Siempre dijiste todas las palabras de aliento cuando estaba a punto de reprobar; no me fue bien en mi examen de matemáticas. No me regañaste ni me pegaste. Simplemente suspiras uno tras otro en la oscuridad de la noche. Al ver esta escena, no tuve más remedio que esconderme debajo de la colcha y llorar en silencio. Siempre me das regalos exquisitos en mi cumpleaños, pero ¿y yo? Ni siquiera te dije el más simple feliz cumpleaños….

A menudo hago pucheros cuando me regañas. Me refutas cinco veces y yo te apoyo diez veces. Mientras estabas sentada en el sofá enojándote conmigo, caminé hacia mi habitación sin mirar atrás y cerré la puerta. Estabas furiosa, pero yo me senté en mi silla escuchando música como si nada hubiera pasado. Cada vez que me llevas a un restaurante, siempre pides carne de cerdo desmenuzada con sabor a pescado y pollo kung pao porque esos son mis platos favoritos.

En el Día de la Madre, me gustaría hacerte un pequeño regalo para expresar mis sentimientos. Te pregunto lo que quieres. Dijiste: "¡No quiero nada, mientras estudies mucho, eres el mejor regalo para mí!"

Mamá, ¡gracias! Siempre pensé que estabas en mi contra. Quiero ver más televisión. Me dijiste que estudiara. Dije que obtuve 96 puntos en el examen de inglés, pero dijiste que esta vez te fue muy mal en el examen. Podrías haber conseguido 100 puntos...

¡Gracias y perdona mi ignorancia anterior!