Un ensayo de 600 palabras sobre la literatura estadounidense
El callejón en mi memoria es un poema gracioso y gentil. Cuando la brisa primaveral derrite el hielo y la nieve con una sonrisa, florecen las flores de durazno y los sauces verdes soplan en la cara, los niños en el callejón comienzan a ponerse ropa nueva a la moda, escribiendo su pasión e inocencia en la brillante luz primaveral. Cortar sauces es una gran ocasión del año. Esos niños inteligentes treparon a los sauces centenarios en un abrir y cerrar de ojos como monos, rompieron las delicadas ramas a lo largo de las ásperas ramas con manos temblorosas y las arrojaron suavemente, y los fantasmas y elfos que habían estado anhelando debajo del árbol se apresuraron hacia adelante. Venir. Después de un tiempo, todos tenían siete u ocho sucursales, grandes y pequeñas. El niño en el árbol voló valientemente a lo largo de las ramas y cayó al suelo en un abrir y cerrar de ojos. Todos se sentaron juntos y separaron las ramas. Algunos empezaron a tejer sombreros de mimbre, mientras que otros se dedicaban a fabricar flautas de mimbre. El sonido de la flauta de sauce atravesó el cielo tranquilo. Los niños ingeniosos crean sombreros de mimbre que son a la vez fuertes y hermosos. Se ve tan majestuoso y libre cuando se usa en la cabeza, atrayendo innumerables envidias de otros niños. Después de los saludos, todos rápidamente se pusieron de pie, se pusieron en fila, gritaron consignas, tocaron la flauta de sauce y caminaron por el largo callejón donde la gente que huía de la brisa primaveral regresaba a casa.
Los niños de la granja son codiciosos. A los pocos días, las primeras orugas de los álamos bailaron con el viento. Si tienes tiempo, arráncalas del árbol tan pronto como las orugas hayan caído y los capullos acaben de brotar, tal como arrancarías las yemas del sauce. Llévalo a casa, enjuágalo con agua hirviendo, ponlo en un plato y mézclalo con los condimentos. El sabor es delicioso y la carne tierna. Es un manjar poco común en el recinto palaciego. Después de un tiempo, los olmos también crecerán; los niños del callejón tendrán algo nuevo que hacer. Ata la hoz a una larga vara de bambú, levántala y corta las ramas del olmo, luego recoge las dulces y tiernas monedas de olmo con las manos y cómelas mientras las recoges. Tu barriga estará redonda antes de llegar a casa. Con mucho distanciamiento, abrazó el botín restante, cantó canciones country y se fue a casa tranquilamente.
La primavera en el norte tiene el cuello corto y ya es demasiado tarde para disfrutar de la primavera. El verano ha llegado a ti. En mi ciudad natal llueve a menudo en verano. Las nubes oscuras eran como picos de montañas empinadas, elevándose sin rumbo fijo en el horizonte, el viento pasó en un instante y la abrumadora lluvia torrencial golpeó nuestros rostros. Media hora después, el callejón ya era un vasto océano. El agua de lluvia de más de una docena de hogares se fusionó en una corriente de agua más grande, que serpenteó a lo largo del callejón y desembocó en un pozo en el centro del pueblo. Pronto, el pozo se desbordó y la carpa herbívora y la carpa plateada se movieron río arriba. Esta vez, los niños se pusieron a trabajar, desafiando la fuerte lluvia, sosteniendo redes de pesca y comenzaron una batalla a vida o muerte con los peces en el callejón. Ha dejado de llover y el agua ha dejado de correr. Los niños ya están empapados. Sin embargo, la sorpresa no está aquí. Mira sus bolsas de red. Los peces grandes y pequeños están casi llenos. En este verano apasionante, nos has regalado tantos sueños y recuerdos con tus sentimientos románticos.
Cuando llegue el verano y el otoño, cuando las hojas rojas en Xiangshan entren en su período pico, mi ciudad natal también entrará en la temporada de cosecha. Todo el callejón es muy animado y cada hogar tiene varias cosechas, si aún no encaja, simplemente rellene el callejón. Filas de palitos de algodón están cubiertos de brillantes flores de algodón; mazorcas de maíz doradas están colgadas de los árboles; las mazorcas de sorgo rojo están dispuestas en cuadrados, de pie y pegadas a la pared. La gente en el callejón sacó carros vacíos y trajo cosecha y esperanza. En innumerables sueños enamorados, la cosecha siempre se integra con los rostros sonrientes de adultos y niños en el callejón. A lo largo de este extremo del callejón, usé mi memoria para acariciar los dinteles de las puertas familiares de cada casa, contando a todos los que entraban y salían de cada casa. Mi corazón está lleno de emociones y mis ojos son astringentes. Esos días de otoño empapados de sudor, esas innumerables arrugas y sonrisas, y las ondas en forma de corazón resonaban una y otra vez en mis sueños.
El viento otoñal es fuerte y los gansos salvajes vuelan hacia el sur. Ya pasó el final del otoño y llega el viento frío con los copos de nieve bailando en el aire. Una fuerte nevada aporta frescura y vitalidad al callejón. El día de limpieza de nieve es la sopa más caliente en los hutong, lo que explica perfectamente el entusiasmo y la dependencia del pueblo hutong de la vida y la muerte. El joven de alguien se levantó temprano, tomó una escoba grande, subió al techo de su casa y usó un bolígrafo grande como un roble para barrer la nieve del techo sobre un lujoso papel de arroz como un poema. Barre tu propia casa, barre otras casas y barre varias casas a lo largo de las paredes que conectan a los residentes.
Mientras los niños en el callejón vestían gruesas ropas de invierno y peleaban con bolas de nieve con sus manos al rojo vivo, las granjeras vestidas de rojo y verde barrían silenciosamente la nieve del suelo a lo largo del callejón con escobas. Cansado, me enderecé y miré a lo lejos. El cielo y la tierra se llenan de nieve blanca, reflejando los hermosos rostros sonrientes con rostros sonrojados, convirtiéndose en hermosos paisajes. Este invierno es realmente hermoso.
El callejón de mi ciudad natal es una triste despedida. Los buenos años son como el viento, que sopla con humedad y calor. Los jóvenes siempre tienen innumerables sueños sobre el maravilloso mundo exterior. En primavera caminaban juntos en pequeños grupos, sin nostalgia ni tristeza, y luego desaparecían en la ruidosa y bulliciosa ciudad con pasos ligeros pero firmes. Los ancianos se aferran a sus callejones y casas, mientras pasa la primavera y llega el invierno, año tras año. Sobreviví al otoño y al invierno, pero cuando llegó la primavera me despedí del callejón que me ha acompañado todo el año. Los ladrillos y las tejas se han vuelto viejos, las paredes se han derrumbado, los árboles muertos ya no brotan y los callejones cálidos y ruidosos se han quedado sin vida. Ha vuelto la primavera, el pueblo está hirviendo y los callejones están cansados y agotados, como si hubieran cumplido su misión y hubieran sido arrasados de la noche a la mañana.
Las ruinas del callejón de mi ciudad natal están en un desastre. Busqué mis sueños una y otra vez, buscando la honda, el anillo de acero, los libros ilustrados y los sueños de mi infancia, así como la melodiosa flauta de sauce. Sin embargo, esos se han convertido en recuerdos lejanos, ya no hay mimbres, ni peces, ni pimientos rojos brillantes, ni nieve volando en el cielo, y el sueño que sólo tiene principio pero no final ya no tendrá... /p >