Reclinado contra la ventana, escuchando la lluvia y escribiendo poesía.
Escuchar la lluvia junto a la ventana es la mitad del tiempo y la mitad del ciclo anual.
Sentado en silencio frente a la ventana, escuchando el sonido de la lluvia golpeando el enrejado de la ventana, escuchando el sonido persistente del viento y la lluvia, escuchando el sonido del agua salpicando la fría piedra azul, escuchando la niebla del mal de amor en la cortina de lluvia, Escuchando el sonido de un loto floreciendo bajo la lluvia, supe que era el corazón del tiempo desplegándose lentamente.
O tal vez
¡Escuche la lluvia junto a la ventana y las flores floreciendo!
Convierte el paso de los años en poesía. En un momento las flores de pera parecen nieve y en el otro momento la tinta es como la fina sombra de una lluvia brumosa.
Esa fue la espera en la vida anterior, usar el tiempo para pintar un cuadro, describir una prosperidad fugaz, dejar un espacio en blanco.
Cuántas historias complicadas, envejeciendo tranquilamente, de pie en el camino que pasa, mirando las montañas lejanas y las tejas rojas y las paredes blancas mirando el pasado, es una delgada prosperidad mirando la luna fría; como cejas, mirando a las montañas.