Prefacio a la entrevista con Yu Yingshi

Prefacio: El camino que he recorrido - Yu Yingshi

El camino que he recorrido en mis estudios ha sido muy tortuoso. Ahora permítanme comenzar con mis recuerdos de infancia y continuar hasta terminar mis estudios de posgrado, es decir, de 1937 a 1962. Este es todo el proceso de mis años de estudiante, que se pueden dividir a grandes rasgos en tres etapas: 1937-1946, vida en el campo; 1946-1955, deambulación durante los grandes cambios; 1955-1962, estudios posteriores en las universidades estadounidenses;

Me convertí en un chico de campo

Nací en Tianjin en 1930. Desde mi nacimiento hasta el invierno de 1937, viví en Pekín, Nanjing, Kaifeng, Anqing y otras ciudades. el tiempo es corto y la memoria fragmentada. El 7 de julio de 1937 comenzó la Guerra Antijaponesa y de repente mi vida cambió mucho. A principios del invierno de este año, probablemente alrededor de octubre, regresé a mi ciudad natal del municipio de Guanzhuang, condado de Qianshan, Anhui, donde vivían mis antepasados. Este es el comienzo de mi recuerdo de infancia. Hoy, mirando hacia atrás, parece que sucedió ayer.

Permítanme presentarles primero mi ciudad natal: el municipio de Guanzhuang, condado de Qianshan. Esta es una aldea rural no lejos de Anqing. Hoy en día, solo se necesitan cuatro horas para llegar en autobús, pero en ese momento no había carretera entre Anqing y Guanzhuang y se necesitaban tres días para caminar. Guanzhuang está rodeada de montañas, es pobre y aislada, y completamente aislada del mundo exterior moderno. Guanzhuang no tiene ningún equipamiento moderno, como luz eléctrica, agua corriente o automóviles. La gente todavía vive una vida rural primitiva. Para mí, cuando era niño, este cambio fue demasiado grande y demasiado rápido. En solo tres días, de repente pasé de ser un niño de ciudad a un niño de campo. A partir de ese momento, mi memoria se volvió completa y clara.

El recuerdo de residencia rural es grato desde el primer día. Primero, volví al abrazo de la naturaleza. Hay un arroyo claro frente a mi casa, que es donde los aldeanos lavan ropa, lavan arroz, lavan verduras y recogen agua. Detrás, a izquierda y derecha de la casa, hay colinas cubiertas de pinos y abetos. En verano, están cubiertas de una densa sombra verde y la luz del sol brilla a través de las hojas. Ven aquí, el calor se ha ido. Desde los siete u ocho años hasta los trece o catorce años pasé innumerables tardes y noches junto al río y en la montaña. A veces me acuesto en la hierba en la parte trasera de la montaña bajo la espesa capa verde, escuchando el canto de los pájaros y el canto de las cigarras, olvidándome por completo de mí mismo y convirtiéndome en uno con todo en el mundo. ¡Este es probablemente el estado de "armonía entre el hombre y la naturaleza", como decían los antiguos! Se puede decir que esta fue la educación natural que recibí en mi infancia.

Otro tipo de educación obtenida al vivir en el campo durante 1989 se puede llamar educación social. La vida urbana puede parecer muy animada en la superficie, con multitudes de personas por todas partes, pero en realidad todos se sienten muy solos. La familia es el único refugio seguro, pero cada familia es como una isla aislada, e incluso los vecinos pueden no interactuar entre sí. Los sociólogos modernos describen la vida urbana como una "multitud solitaria". De hecho, las ciudades antiguas no eran iguales. El poema de Su Dongpo "Miles de personas son como un mar, escondidas en un solo cuerpo", lo que significa que en el mar de personas de la ciudad, todos están solos. Pero en el campo, las personas y las familias están conectadas entre sí. Las conexiones geográficas y sanguíneas han tejido a la gente de la misma aldea en una gran red. Las personas que han vivido juntas en el mismo pueblo durante cientos o incluso miles de años son todas parientes, si no de la misma raza. Esta relación trasciende la llamada conciencia de clase. Mi ciudad natal, Guanzhuang, tiene dos apellidos comunes: Yu y Liu, pero ninguno de ellos tiene grandes terratenientes. Los agricultores arrendatarios son de la misma familia o de parientes. A veces no pueden pagar el alquiler de la tierra, por lo que tienen que olvidarse. Nunca he visto a un terrateniente ser agresivo al exigir el alquiler u oprimir a los agricultores arrendatarios. El orden en nuestro campo es básicamente autónomo y tiene poca relación con el gobierno. Cada clan tiene un líder de clan y ancianos que son responsables de mantener las reglas del clan. Ocasionalmente, si un niño infringe las reglas del clan, como apostar o robar, los líderes del clan y los ancianos se reunirán en el salón ancestral para discutir los castigos. Las faltas graves pueden provocar un apagón. Pero tales situaciones son raras. Sólo recuerdo una reunión celebrada en nuestro salón ancestral llamado Yu, donde un joven que violó repetidamente las reglas fue castigado. La sociedad tradicional china generalmente se mantiene según las normas confucianas y el poder de la moralidad es mucho mayor que la ley. La razón (o principio natural) y los sentimientos humanos son los dos estándares más importantes. Por supuesto que no entendí todo esto en ese momento. Sin embargo, debido a que mi ciudad natal está aislada del mundo moderno, mi residencia rural en 1989 me permitió vivir bastante en la cultura tradicional china, y la comprensión intuitiva adquirida a partir de la experiencia de la vida será de gran ayuda para mis futuras investigaciones sobre la historia y el pensamiento chinos. Esto ayuda mucho. Los antropólogos modernos enfatizan que en el estudio de la cultura regional, los investigadores deben estar presentes y participar personalmente. Mi ciudad natal es un proceso de participación a largo plazo.

Ahora quiero hablar de la educación literaria que recibí en el campo. Cuando dejé la ciudad de Anqing, ya había comenzado la escuela primaria. Pero no había escuelas modernas en mi ciudad natal de Guanzhuang, por lo que mi educación moderna fue interrumpida. En los primeros cinco o seis años, sólo asistí a escuelas privadas de forma intermitente durante tres o cuatro años; se trataba de una enseñanza puramente tradicional, con un maestro dirigiendo a más de una docena de estudiantes de diferentes edades. Debido a que los estudiantes tienen diferentes niveles, los libros que leen también son diferentes. Las personas mayores pueden leer "Gu Wen Guan Zhi", los Cuatro Libros, los Cinco Clásicos, etc., los jóvenes que acaban de iluminarse pueden leer "Clásicos de tres caracteres" y "Cien apellidos familiares". Al principio pertenecía al grupo de iluminación, pero luego, con el permiso del maestro, también escuché la explicación de algunas historias históricas, incluidas "Zuo Zhuan", "Política de los Estados Combatientes", etc. En resumen, mi educación inicial se limitó a libros chinos antiguos y no tuve contacto con ningún curso moderno.

Pero lo que realmente despertó mi interés por la lectura no fue la literatura china antigua, sino las novelas. Hace unos diez años, encontré accidentalmente en casa una novela histórica en ruinas de "Luotong Sweeps the North". La leí con entusiasmo. Aunque no reconocí muchas palabras de la novela, poco a poco adiviné los nombres mientras seguía leyendo. significado. A partir de entonces, leí todas las novelas clásicas que se podían encontrar en el campo, incluidas "Romance de los Tres Reinos", "Margen de agua", "Dang Kou Zhi" (esta es una novela anti-"Margen de agua"), "Viaje al Oeste", "El romance de los dioses", etc. Creo que las novelas me han ayudado más que los clásicos, la historia y la literatura china antigua, permitiéndome finalmente dominar las reglas de la escritura china.

También comencé a aprender a escribir en chino clásico en mis primeros años. El profesor de la escuela privada no sabía escribir en chino vernáculo y a mí tampoco me gustaba el chino vernáculo. Aunque Hu Shi y Chen Duxiu, quienes abogaron por la revolución literaria en los tiempos modernos, eran ambos de mi ciudad natal de Anhui, nadie en nuestro campo parecía tomarlos en serio. Cuando teníamos once o doce años, un día nuestro maestro de escuela privada de repente nos enseñó a escribir poesía clásica. Resultó que en ese momento estaba enamorado de una joven viuda y sus sentimientos románticos lo hicieron florecer en la poesía. Todavía recuerdo dos poemas que escribió: "Las flores de primavera parecen tener lástima por los talentos, por eso sonríen junto al escritorio". En la superficie, el poema se refiere a las flores del jardín, pero el verdadero significado es que la joven ocasionalmente. Llega a la puerta del colegio privado y le sonríe. Así aprendí a escribir poesía clásica.

Cuando tenía trece o catorce años, la maestra de la escuela del campo ya no enseñaba. No tuve más remedio que seguir a mis compañeros mayores a los condados vecinos: Shucheng y Tongcheng para asistir a la escuela secundaria. Estas escuelas secundarias se establecieron temporalmente durante la guerra y el nivel era muy bajo. Solo aprendí veintiséis letras en inglés y un poco de aritmética simple. Pero Tongcheng es el lugar de nacimiento de la famosa Escuela de prosa antigua de Tongcheng, y la poesía clásica sigue siendo popular allí. Entonces, en los últimos dos años, mi interés por los clásicos chinos se ha profundizado, pero en cuanto al conocimiento moderno, todavía estoy en blanco.

Vagando en el gran cambio

Cuando terminó la Segunda Guerra Mundial en agosto de 1945, yo estaba en Tongcheng. Como estaba esperando que mi padre me llevara a estudiar a una gran ciudad en las afueras, me quedé en la casa de mis familiares en Tongcheng sin ir a la escuela. En el verano del año siguiente (1946), conocí a mi padre después de nueve años de separación. Me gustaría agregar algo aquí: mi padre había estado en Chongqing durante la guerra y seguí a la familia de mi tío al campo para escapar de la guerra. Mi padre era un historiador que estudió historia occidental. Trabajó como profesor en varias universidades antes de la guerra. En 1945, fue a Shenyang y fundó una nueva universidad, la Universidad Northeast Chung Cheng. En junio de 1946, fui primero a Nanjing, luego pasé por Peiping y luego fui a Shenyang.

Yo tenía dieciséis años en ese momento y mi padre estaba ansioso de que tomara varios cursos modernos en el menor tiempo posible para prepararme para la universidad. En el año 1946-1947 estaba estudiando en la escuela secundaria y, por otro lado, tomaba clases particulares con diferentes profesores después de clase, principalmente en materias modernas como inglés, matemáticas, física y química. Durante este año estudié estos cursos día y noche, con la esperanza de realizar el examen de acceso a la universidad un año después. Todavía recuerdo la primera vez que leí un texto breve en inglés, en el que más de 80 palabras me resultaban desconocidas. En ese momento tenía claro que nunca podría especializarme en ciencias naturales, sólo podía desarrollarme en humanidades. Afortunadamente, mis intereses se han desplazado completamente hacia la historia y la filosofía, así que no me arrepiento de nada. En el verano de 1947, fui admitido en el Departamento de Historia de la Universidad Chung Cheng del Noreste. Así se decidió mi camino académico.

Nunca hubo paz en China después de la guerra, porque inmediatamente después estalló la Guerra Civil del Kuomintang. Cuando terminé mi primer semestre de universidad a finales de 1947, Shenyang ya estaba rodeada por el ejército japonés y nuestra familia tomó un vuelo de regreso a Peiping. Entonces mi carrera universitaria fue interrumpida nuevamente. Vivimos en Peiping durante diez meses y luego huimos de Peiping a Shanghai en noviembre de 1948. Más de medio año después, Shanghai también fue ocupada por el ejército japonés. Durante este año y medio de exilio, naturalmente no tuve oportunidad de ir a la escuela.

Pero durante los diez meses que pasé en Peiping en 1948, experimenté grandes fluctuaciones en mi forma de pensar. Esta fue la etapa más intensa del movimiento estudiantil en China, y Pekín era el centro que dirigía el movimiento estudiantil nacional. Bajo la cuidadosa planificación de los miembros clandestinos del Partido Comunista de China, estudiantes "de izquierda" de la Universidad de Pekín y la Universidad de Tsinghua lanzaron manifestaciones a gran escala "contra la guerra civil", "contra el hambre" y "contra la persecución". " Uno de mis primos era el líder del partido clandestino de la Universidad de Pekín en ese momento. Continuó persuadiéndome con la esperanza de atraerme al "campo revolucionario". Como resultado, mi conciencia política y social mejoró gradualmente. No puedo mantenerme completamente alejado del futuro de China o incluso de las tendencias mundiales. No soy estudiante en la escuela, por lo que nunca he participado en actividades estudiantiles de izquierda o derecha, pero mis pensamientos son muy activos y oscilan entre los polos izquierdo y derecho. Comencé a entrar en contacto con el marxismo y también pensé profundamente en diversos temas relacionados con la democracia, la libertad y la independencia personal. Aunque el movimiento estudiantil en ese momento fue instigado por miembros clandestinos del Partido Comunista de China, los intelectuales externos no conocían la historia interna. Todavía heredaron la tendencia de pensamiento del 4 de mayo y todavía anhelaban la "democracia" y la "ciencia". Las publicaciones que leí con frecuencia durante mi estancia en Pekín incluían "Observación", "Nueva Carretera", "Independence Times", etc., que eran básicamente debates de los liberales chinos. Sin embargo, en ese momento, los liberales se habían dividido rápidamente en políticas de izquierda y derecha. Los liberales de izquierda se acercaron al gobierno central, mientras que los liberales de derecha, liderados por Hu Shi, apoyaron firmemente la democracia y la libertad personal al estilo occidental.

Desde que dejé el campo en 1946, he leído muchas obras de Liang Qichao, Hu Shi y otros sobre la historia de la filosofía china y la historia académica, así como algunas obras sobre "literatura humana". del período del Cuatro de Mayo. Por lo tanto, tiendo a ser un occidentalizador moderado ideológicamente y me resulta difícil aceptar tendencias radicales extremas. Puedo simpatizar con el espíritu crítico del marxismo, pero la lucha de clases es incompatible con mi experiencia de vida temprana en el campo. También admito que el estatus socioeconómico y las tendencias ideológicas de cada época tienen una influencia interactiva, pero el materialismo histórico es demasiado arbitrario para mí. En resumen, una experiencia ideológica que tuve en Peiping en 1948 tuvo un impacto decisivo en mi futuro desarrollo académico. Me interesé profundamente en la cultura y la historia occidentales. Siento que debo tener una comprensión más profunda de la cultura y la historia occidentales para poder juzgar los aciertos y los errores del marxismo.

En el verano de 1949, mi padre, mi madre y mi hermano menor abandonaron Shanghai y se trasladaron clandestinamente a Zhoushan en un barco pesquero, y luego se trasladaron a Taiwán. Soy el hijo mayor y mi padre me pidió que cuidara de la familia en Shanghai, así que me quedé. En otoño de este año, fui admitido en el departamento de historia de segundo año de la Universidad de Yenching en Pekín. De agosto a diciembre retomé mi vida estudiantil. Durante mi semestre en la Universidad de Yan, además de tomar cursos como historia occidental, inglés e historia moderna de China, también leí sistemáticamente muchos clásicos marxistas.

Aunque la atmósfera política en los campus universitarios ha cambiado durante este período, aún no se ha iniciado un control ideológico estricto. También podemos discutir cuestiones teóricas marxistas con relativa libertad. Sin embargo, cuanto más continuaba la discusión, más preguntas quedaban sin respuesta, y estaban mucho más allá de nuestro nivel académico e ideológico en ese momento.

No tenía pensado salir de China continental. Pero a finales de 1949, inesperadamente recibí una carta de mi madre en Hong Kong. Resultó que habían emigrado a Hong Kong desde Taipei. A principios de enero de 1950, fui a Hong Kong para visitar a mis padres y finalmente me quedé, convirtiéndome a partir de entonces en un exiliado en el extranjero. Un mes después entré en New Asia College, que fue la última etapa de mi vida universitaria.

New Asia Academy es una escuela para exiliados. Fue fundada por el famoso historiador Qian Mu y sus amigos en el otoño de 1949. El número de estudiantes no es grande y todos están exiliados. China continental a Hong Kong de. A partir de entonces, me convertí en discípulo del Sr. Qian, lo que sentó las bases académicas de mi futuro.

El Sr. Qian Mu es un defensor de la cultura china y generalmente se le llama tradicionalista, que es exactamente lo contrario de occidentalizador. Reconoció que el Movimiento Nueva Cultura del 4 de Mayo había hecho contribuciones académicas pioneras, pero no podía aceptar en absoluto la actitud negativa de Hu Shi, Chen Duxiu y otros hacia la tradición china. Francamente, cuando escuché sus conferencias por primera vez, me sentí mentalmente desconectado porque, después de todo, estaba profundamente influenciado por el Movimiento del Cuatro de Mayo. Sin embargo, dado que he estado expuesto a la vida rural tradicional durante nueve años, no tengo una fuerte aversión a la cultura tradicional y al confucianismo. Después de llegar a Hong Kong, leí algunos trabajos sobre antropología cultural y me di cuenta de la integridad y continuidad de la cultura. Tampoco podía aceptar la idea de una occidentalización total. Pero sigo admitiendo que si China quiere modernizarse, es necesario y posible absorber ciertos elementos de la cultura occidental moderna. Por lo tanto, tengo cierta distancia y simpatía por las opiniones culturales del Sr. Qian. Pero lo más importante es que su profundo conocimiento de la historia china me ha inspirado mucho. Sé muy bien que no importa cuál sea mi punto de vista, debo, como el Sr. Qian, finalmente utilizar logros académicos reales para establecer mi propio punto de vista. Debo dejar de lado temporalmente mis opiniones y teorías, y primero leer los clásicos antiguos con la mente abierta, y debo estudiarlos cuidadosamente uno por uno. No puedo tener una opinión primero y luego sacar citas de libros antiguos fuera de contexto para demostrar mi opinión. Hacerlo sería una mala interpretación en lugar de buscar la verdad a partir de los hechos.

Por otro lado, nunca he renunciado a mi deseo de aprender sobre la cultura y la historia occidentales. Todavía espero utilizar Occidente como comparación para comprender las características de las tradiciones culturales chinas. La cuestión de las similitudes y diferencias entre las culturas china y occidental ha preocupado a los círculos académicos e ideológicos de China durante un siglo, y yo he heredado este problema. Esta no es sólo una cuestión académica, sino también práctica. ¿Qué camino debería tomar China? ¿Qué camino es posible? Para encontrar estas respuestas, no sólo podemos estudiar la cultura tradicional china, sino que también es indispensable una comprensión básica de la cultura occidental.

Las humanidades y las ciencias sociales occidentales han logrado grandes avances en el siglo XX, pero también han pagado un precio enorme. Su progreso es cada vez más especializado, pero el precio es que cuando se divide demasiado finamente, la gente sólo puede ver los árboles y no el bosque. Cómo analizar sin perder la perspectiva global es un gran desafío para quienes estudian historia hoy en día. Con tantas preguntas sin respuesta finalmente llegué a Estados Unidos.

Estudios adicionales en los Estados Unidos

En la era de Nueva Asia, bajo la dirección del Sr. Qian, estudié los clásicos originales de la historia china y la historia intelectual de manera más efectiva. Al mismo tiempo, tomé prestados libros nuevos sobre historia, filosofía y ciencias sociales occidentales del Servicio de Información Estadounidense y de las bibliotecas del Consejo Británico en Hong Kong. Pero cuando estaba en Hong Kong, todavía estaba explorando en secreto el conocimiento occidental y mi comprensión era superficial. Después de llegar a la Universidad de Harvard en 1955, tuve la oportunidad de tomar cursos y leer sistemáticamente libros occidentales. Mi especialidad es la historia del pensamiento chino y tengo al menos cierta base en esta área. En los primeros dos o tres años en la Universidad de Harvard, me concentré más en leer historia occidental e historia intelectual. Por lo tanto, los cursos que he estudiado formalmente incluyen historia romana, historia del pensamiento político occidental antiguo y medieval, filosofía de la historia, Renacimiento y reforma religiosa, etc. No me hago ilusiones acerca de lograr logros profundos en el conocimiento occidental.

Mi propósito es simplemente obtener conocimiento común y utilizarlo como referencia para estudiar la historia del pensamiento chino.

Desde que pasé un tiempo en la guerra y el exilio desde la infancia hasta la universidad, nunca he recibido una formación formal paso a paso, por lo que aprecio la oportunidad de estudiar en una escuela de posgrado estadounidense. Desde el otoño de 1955 hasta enero de 1962 pasé seis años y medio estudiando tranquilamente en la Universidad de Harvard. Fui profesor visitante durante el primer año y luego estudiante de doctorado durante los siguientes cinco años y medio. Este fue el único período de mi vida en el que estuve sujeto a una estricta disciplina académica. Este período de formación corrigió mi estilo de lectura libre y casual de los últimos dieciocho años (1937-1955). Según mi estilo en los últimos dieciocho años, incluso si pudiera leer muchos libros, inevitablemente terminaría con el gran problema de no llegar a ninguna parte, y era imposible obtener ganancias reales en conocimientos. Aunque todavía sé muy poco hoy en día, al menos entiendo realmente cuáles son los estándares de aprendizaje. Esto es lo que decían los antiguos chinos: "Aunque no puedas alcanzarlo, tu corazón lo anhela". Tuve mucha suerte: conocí al Sr. Qian en Hong Kong y recibí orientación del profesor Yang Lian de la Universidad de Harvard. El Sr. Yang tiene un talento especial para la crítica y es famoso por sus investigaciones rigurosas. A diferencia del Sr. Qian, es ambicioso y bueno para resumir. Sus características son una visión aguda, un análisis sofisticado y comentarios profundos. Estos son dos tipos de eruditos opuestos pero complementarios. El Sr. Yang tiene la relación más profunda con la comunidad de sinología japonesa. Kojiro Yoshikawa e Ichisada Miyazaki son sus buenos amigos. Con el apoyo del Sr. Yang, he estado prestando atención al desarrollo de la sinología japonesa. Ésta es otra lección que aprendí en la Universidad de Harvard y que todavía no me atrevo a olvidar.

Debido a limitaciones de tiempo, sólo puedo describir brevemente esta parte de mi estudio en los Estados Unidos. En el camino que he tomado en el aprendizaje, las tres etapas anteriores son los tres hitos más importantes en la etapa inicial. El desarrollo de los siguientes treinta años continuó por este camino, por lo que no puedo entrar en detalles.