¿Qué estás haciendo en San Francisco? Acerca de la escritura de Raymond Carver Raymond Carver Fue a mediados de la década de 1960 cuando comencé a perder interés en las novelas narrativas largas. Durante un tiempo, y mucho menos escribir, simplemente leer un artículo extenso fue muy difícil. Me cuesta mantener la atención y ya no tengo paciencia para escribir una novela. En cuanto a por qué es así, es difícil decirlo. No quiero entrar en detalles aquí. Pero sé que me llevó directamente a mi amor por la poesía y los cuentos. Sube, bájate, no tardes. Próximo. Quizás perdí mi ambición cuando tenía veintitantos años. Si ese es el caso, es algo bueno. La ambición y un poco de suerte ayudan a un escritor, pero demasiada ambición y mala suerte pueden matar a un escritor. Además, es imposible sin talento. Hay escritores que tienen talento, pero realmente no conozco ningún escritor que no tenga ningún talento. Pero ver algo de forma única y precisa y luego describirlo con las palabras adecuadas es otra cosa. El mundo de Garp es en realidad el increíble mundo de John Erwin. Para Flannery O'Connor, existe otro mundo. William Faulkner y Ernest Hemingway tenían sus propios mundos. Para Cheever, Updike, Singer, Elgin, Ann Beattie, Cynthia Ozick, Donald Barthelme, Mary Robinson, para Kittredge, Barry Hannah y Ursula K. Le Guin es un mundo diferente. Todo gran escritor, incluso todo escritor decente, construye el mundo según sus propias reglas. Lo anterior está relacionado con el llamado estilo, pero no es necesariamente así. Al igual que una firma, es exclusiva de un escritor y no puede confundirse con otras. Es el mundo de los escritores, lo que distingue a un escritor de otro, y no tiene nada que ver con el talento. Hay muchos talentos en este mundo, pero un escritor duradero debe tener su propia manera única de observar las cosas y ser capaz de describir artísticamente lo que observa. Isaac Dinesen dijo una vez que escribía un poco todos los días. Ni feliz ni preocupado. Creo que algún día lo copiaré en una cartulina de tres por cinco pulgadas y lo pegaré en la pared frente a mi escritorio. Puse unos tres juegos de cinco cartas en esa pared. "La declaración precisa es el primer elemento de la escritura" - Ezra Pound es uno de ellos. Sé que escribir es más que solo eso. Pero si puedes hacer una declaración precisa, al menos estás en el camino correcto. También tenía una tarjeta de 3×5 en mi pared con una cita que tomé de la novela de Chéjov… y de repente todo quedó claro. "Encuentro estas palabras llenas de asombro y posibilidades. Me gusta su simplicidad e implícita. Además, son un poco misteriosas. ¿Qué no estaba claro en el pasado? ¿Por qué no quedó claro hasta ahora? ¿Cuál es la razón? Y una Lo más importante La pregunta: ¿y luego qué? Esta repentina comprensión debe ir acompañada de una sensación de alivio y anticipación. Escuché al escritor Geoffrey Wolff decir a sus alumnos: "No jueguen malas pasadas" también debería estar escrito en la tarjeta. Quiero ir un paso más allá: punto "No hagas malas pasadas". Odio las bromas en las novelas, cuando veo un truco o truco, ya sea barato o elaborado, no quiero leer más. Es aburrido para mis pequeñas muñecas y me aburro fácilmente, probablemente porque me gusta la escritura tonta, moralista y exagerada. Los guionistas no necesitan hacer trucos, no es necesario presumir. ser una persona inteligente, pero un escritor debería poder quedarse callado ante algo tan simple como una puesta de sol o un par de zapatos viejos, mencionó John Bass en una columna de reseña de libros en el New York Times. que hace diez años, los estudiantes de sus clases de escritura de cuentos estaban principalmente fascinados por la "innovación formal", pero ahora son libres y abiertos. La ficción experimental ya no está de moda, y le preocupa que la gente de los años 80 vuelva a escribir. Esas viejas historias. Siempre me siento incómodo cuando escucho a la gente hablar sobre la "innovación formal" de las novelas frente a mí. Encontrarás que muchas escrituras irresponsables, estúpidas e imitativas, a menudo basadas en la "experimentación", son a menudo groseras. para el lector, y separa al lector del autor. Traer cualquier información nueva sobre este mundo solo describe una escena desolada, algunas pequeñas dunas de arena, algunos lagartos y nada ni nadie relacionado con los humanos. sólo unos pocos científicos estarían interesados ​​en ella. Cabe mencionar que una verdadera novela experimental debe ser original y recompensar el trabajo duro.

Seguir e imitar ciegamente la forma de observar las cosas de otras personas es inútil. Sólo hay un Donald Barthelme en este mundo. Si otro escritor roba la inspiración o expresión única de Donald Barthelme en nombre de la "innovación", el resultado sólo será confusión, fracaso y autoengaño. Una verdadera novela experimental debería ser completamente nueva, como decía Pound. Además, la innovación no se puede hacer por el simple hecho de innovar. Si el escritor no está poseído, su mundo puede comunicarse con el mundo del lector. En un poema o un cuento, podemos usar un lenguaje común y preciso para describir algunas cosas comunes y dotarlas de una magia asombrosa, como una silla, una cortina, un tenedor, un trozo de madera, etc. un par de aretes. Nabokov tiene tal habilidad para utilizar un diálogo aparentemente inofensivo que te hace temblar la espalda después de leerlo y sentir una especie de disfrute artístico. Me interesan trabajos como este. Odio el desorden, ya sea en nombre de la ficción experimental o del realismo. En la maravillosa novela Guéde 61 Maupassant de Isaac Babel, el narrador dice lo siguiente sobre la escritura de novelas: "Nada toca más profundamente el corazón que un punto en el lugar correcto". Esta frase también debe escribirse en una tarjeta de tres por cinco. Al hablar de revisiones de la novela, Cornell dijo que sabía que la novela estaba casi completa cuando comenzó a eliminar algunas comas y luego las volvió a colocar. Me gusta esta forma seria de trabajar. Como escritores, todo lo que tenemos son palabras y frases. Sólo colocándolos en el lugar correcto junto con los signos de puntuación podremos expresar mejor lo que queremos decir. Si las palabras y expresiones se vuelven pesadas porque el autor pierde el control de sus emociones, o no puede ser preciso por alguna razón, los sentidos artísticos de los lectores no se verán afectados por lo que escribas y no estarán interesados ​​en ello. Henry James llamó a este tipo de escritura desafortunada una "declaración débil". Un amigo mío me dijo una vez que tenía que leer un libro apresuradamente porque necesitaba el dinero. El editor y su esposa están detrás de él, y tal vez algún día lo abandonen, etc. Otra excusa para no escribir bien es: "Si dedicara más tiempo, escribiría mejor". Cuando escuché a un amigo mío que escribe historias extensas decir esto, me quedé un poco estupefacto, y todavía lo estoy hasta el día de hoy. .Ten este sentimiento. Aunque no es de mi incumbencia, ¿por qué no utilizar todas tus habilidades para escribir una obra? En definitiva, una obra escrita lo mejor que uno puede y la satisfacción que se obtiene al escribirla. Fue lo único que pudimos llevar al ataúd. Le diría a mi amigo, por el amor de Dios, que haga otra cosa. Siempre hay formas sencillas y honestas de ganar dinero en este mundo. O escribe lo más fuerte que puedas y termina de una vez. No pongas excusas, no te quejes, no expliques. En un ensayo titulado "Escritura breve", O'Connor compara la escritura con el descubrimiento. Dijo que cuando quería escribir una novela, a menudo no sabía lo que quería escribir. Sospecha que la mayoría de los escritores conocen la dirección de su novela desde el principio. Usó la novela "El buen campesino" como ejemplo para ilustrar su proceso de escritura. A menudo no sabe cómo terminar una novela hasta que está casi terminada. Cuando comencé a escribir esa novela, no tenía idea de que aparecería un médico con una pierna de palo. Una mañana estaba escribiendo sobre dos mujeres que conocía mejor. A uno de ellos le di una hija con una pierna de palo y le agregué un vendedor de Biblias. No tenía idea de lo que haría en la novela. Escribí una docena de líneas antes de saber que me robaría la pata de palo. Pero una vez que se formó la idea, todo se volvió inevitable. “Una vez me senté a escribir lo que terminó siendo una muy buena novela. Al principio solo tenía la primera frase: “Estaba pasando la aspiradora cuando sonó el teléfono”. "En los días siguientes, esta frase dio vueltas en mi mente. Sabía que había una historia que emocionaba a la gente. Podía sentir en mis huesos que esa frase era el comienzo de una historia. Si tuviera tiempo, incluso si Sólo tenía diez horas para escribir una buena historia. Finalmente, una mañana me senté y escribí el comienzo de esa frase. Pronto siguieron otras frases, frase tras frase, y después de un tiempo, una historia corta tomó forma. Finalmente había escrito la historia que siempre había querido escribir. Me gusta el pánico y la tensión en las novelas, lo que al menos ayuda a las ventas de las novelas. Lo que está por suceder se acerca paso a paso. Esta atmósfera en la novela es el efecto visual. creado por las palabras reales. Al mismo tiempo, aquellas cosas que no están escritas y no son sugerentes están ocultas en la superficie suave (o ligeramente ondulada) que tendrá el mismo efecto.