Eres mi mejor guerrero.

Inscripción: Escríbete una carta a ti mismo.

Hace siete años empezaste a aprender a ser independiente.

A finales de agosto de ese año fue la temporada en la que las cigarras chirriaban ruidosamente.

Dejaste el País del Norte donde has vivido durante diecisiete años. Bajo la guía del aviso de admisión a la universidad, abordas un viejo tren verde y te diriges a la lejana y antigua ciudad de Xi'an para encontrar tu propio pedazo de cielo magnífico.

En ese momento, eras estúpido e ingenuo. Cuando te despedías de las alas de tus padres, siempre pensabas que el mundo estaba lleno de tolerancia.

Hasta que un día, tu compañero de cuarto rompió tu tetera y derribó la pequeña planta en maceta que habías cuidado con esmero durante meses en el frío suelo blanco de China, pero ni siquiera se molestó en decir "Yo Lo siento." ;

Hasta que un día, el chico que era tu hermano se negó a dejarle copiar las respuestas del examen de comprensión auditiva de Nivel 4 debido a tu terquedad, así que dejó de interactuar contigo y juró nunca más para llevarte contigo de nuevo cantando karaoke, bebiendo y jugando al billar.

Hasta que un día perdiste tu teléfono móvil y tu cartera en manos de un ladrón en la estación de autobuses del norte de la ciudad. Tenías hambre y contenías las lágrimas, pero aún así no tenías forma de mirar a tu alrededor. por la noche y nunca podrías volver a los desconocidos suburbios del sur...

En ese momento finalmente entendiste que no todos los lugares se llaman ciudad natal.

Así que una noche, te quedaste solo en el paso elevado de Bali Village, mirando el tráfico bajo tus pies, y en silencio te dijiste: En este mundo sin fin, eres el único que nunca caerá. gente.

Hace seis años, empezaste a aprender a estar abrigado.

A menudo escuchas el término "relaciones cálidas y frías", pero fue en mayo de 2008 cuando realmente te diste cuenta de su verdadero significado.

El terremoto de Wenchuan que conmocionó a todo el país llegó desde el extremo oeste de Sichuan y sacudió la antigua capital de Xi'an, que alguna vez pensó que era indestructible.

Esa fue la primera vez que experimentaste un terremoto, tu primera vez que te enfrentaste al rugido de la naturaleza.

Hoy, muchos años después, todavía recuerdas claramente aquellas conmovedoras imágenes enterradas bajo los ladrillos rotos.

Has visto el deseo de la vida, la desesperación de la muerte, el coraje y la lucha vagando al borde de la vida y la muerte.

Has visto el pasar de la vida y de la muerte; el llanto doloroso y los Recuerdos, las lágrimas desbordantes y la alegría cuando una familia se reúne;

Has cerrado los ojos y escuchado atentamente los latidos de tu corazón para rendir homenaje a los que fallecieron ayer...

En ese día especial En estos días, el pésame y el cariño, la simpatía y la tolerancia se han convertido en alimento espiritual disponible.

Todas las cosas buenas que alguna vez pensaste que eran lujosas realmente se han integrado en cada centímetro de tu vida, infiltrándose en el corazón que está a punto de cerrarse.

Para evitar réplicas, tú y tus compañeros pasasteis la noche en el patio de recreo. Comparten los bocadillos de cada uno y su mosquitero más preciado en las noches de verano al aire libre. Sois tan cercanos como hermanos y hermanas que han estado juntos durante muchos años.

En el momento en que apagaste la linterna Kongming, oraste por todo el mundo en tu corazón, de manera tan sincera y piadosa.

Quieres que esas dificultades visibles e invisibles se derritan en la cálida luz. Esperas que cada linterna de Kongming pueda soportar un período de dolor, volar centímetro a centímetro hacia el oscuro cielo nocturno y nunca volver a caer en las vicisitudes de la vida.

Después de vivir aquel mayo turbulento, te has despedido del testarudo y solitario erizo posadolescente y has redescubierto la calidez propia de esta antigua ciudad.

Finalmente comprendes las alegrías y las tristezas de las relaciones humanas.

Hace cinco años empezaste a aprender a ser fuerte.

En tu tercer año, mientras estabas ocupado con los asuntos del club, practicabas la escucha en inglés día y noche. El cuerpo que no es gordo se adelgaza día a día, pero el corazón rico se enriquece más.

Estás decidido a desafiar Cambridge Business English porque quieres añadir un toque de brillo a la sociedad el próximo año. Avanzas con la moral tan alta, siempre pensando que paso a paso se acerca un futuro colorido.

Pero muchacho tonto, ¿cómo puede haber algo bueno en este mundo que pueda crecer sin experimentar dolor?

En una fría noche de invierno, de repente recibes una llamada desde casa.

Solo sabes que mi madre sufría de una "depresión" severa porque le importaba demasiado que viajaras lejos. Esta enfermedad diabólica, unida a una enfermedad cardíaca, la torturaba todo el día y la hacía sentir miserable. El corazón del padre estaba lleno de tristeza y su enfermedad hepática había empeorado irreversiblemente.

En ese momento, agarraste con fuerza el auricular y trataste de no dejar caer las lágrimas. De repente te volviste más fuerte.

¿Qué es el crecimiento? Una vez sentí autocompasión y lastimé mi primavera y otoño, pero finalmente pude levantarme con valentía y decirle al mundo con voz clara que puedo soportar todo el peso insoportable de la vida.

A partir de ese día, estuviste más ocupado que antes. Tus compañeros de cuarto siempre dicen que estás "ocupado", pero solo puedes sonreír con amargura. Si realmente no pasa nada, ¿quién no quiere vivir feliz?

Pero sólo puedes seguir corriendo hacia adelante. No puedes renunciar a los cursos de electrónica y de Cambridge English que estás decidido a dominar, ni ignorar los libros de nutrición y psicología apilados junto a tu cama.

En el largo camino de la vida, estás cargado con la misión que te ha encomendado el destino y el peso que te ha dado tu familia, por lo que tropiezas y avanzas solo.

Tal vez no pasas muchos buenos momentos hablando alrededor del fuego, pero después de muchos años, cuando finalmente te conviertes en una persona fuerte e inigualable en la vida, cuando finalmente te conviertes en la persona que más te gusta, mirada más anhelante, realmente se puede decir:

Estoy agradecido por las dificultades que me han dado los años, y también estoy agradecido por las personas casi paranoicas que tengo.

Hace cuatro años, empezaste a aprender a comprender.

Cada niño que está a punto de despedirse de la torre de marfil ha vivido un período así de caótico.

En ese momento, tú, como todos los que te rodeaban, estabas entre la multitud turbulenta preguntando direcciones y no podías relajarte ni por la mañana ni por la noche.

Es tarde en la noche, sostienes una taza de té fuerte en la mano, frunces el ceño y estudias varias técnicas de entrevista, y sigues luchando así hasta el amanecer.

Cuando llega la mañana, tu compañero de cuarto todavía duerme profundamente, pero tú te has puesto pulcramente un traje azul oscuro, te has despedido del tranquilo y dormido campus y te has apresurado al siguiente lugar de la entrevista, o a uno cercano. muy lejos, como si nunca se detuviera.

En mi impresión, completaste innumerables entrevistas con confianza, pero una vez, durante una entrevista estresante, no pudiste soportar las duras preguntas del entrevistador y lloraste de vergüenza en el acto.

A medida que pasa el tiempo, cuando el guapo y sabio entrevistador finalmente se convierte en tu primer mentor cuando ingresas a la sociedad, cuando te consuela gentilmente y te dice que no le guardes rencor a su tacañería en ese momento, tú Poco a poco entiendo una simple verdad.

Resulta que realmente no existe el blanco y negro absoluto en este mundo.

Aquellas situaciones que te resultan difíciles eventualmente se resolverán; todo lo que soportes eventualmente se convertirá en ricos nutrientes que nutrirán tu vida futura.

Si nunca has probado el pánico, ¿cómo sabes qué es la calma?

Cuando un día te despides de la temporada de graduación, finalmente te das cuenta claramente de la cosecha de este año: la grandiosidad se ha ido, pero la indiferencia permanece.

Ahora has salido de tu capullo y te has convertido en una mariposa.

Hace tres años empezaste a aprender a ser agradecido.

Las dificultades de la vida en Beipiao están mucho más allá de tu imaginación.

Una vez dijiste que la ciudad de Beijing es como un gladiador radical, siempre yendo y viniendo y sin detenerse nunca.

No puedes recordar cuántas veces has visto tu cansancio en el espejo claro, y no puedes evitar pensar en la niebla sobre las hojas de principios de otoño, mezclándose con las estrellas y la luna persistentes en La distancia, cayendo en lo profundo de mi corazón, se convirtió en un suspiro vago y distante.

Una vez escribiste una frase así en tu diario: el tiempo es como los trazos de un poeta desconocido, que caen suavemente sobre las comisuras de los ojos y las cejas de todos, escribir horizontalmente es juventud, escribir verticalmente es juventud.

De vez en cuando, miro fijamente a la multitud abarrotada, llena de emoción, quejándome de que mi juventud ya no es la misma, sino que estoy envejeciendo.

Pero, la mayoría de las veces, estás agradecido.

Gracias por su arduo trabajo día y noche, para que pueda vivir cómodamente durante muchos años.

Gracias a todos los jefes y clientes exigentes por permitirles entender cómo hacerlo; sobrevive en este mundo ferozmente competitivo. Ocupa una tierra pura para ti en el mundo;

Gracias por la soledad de vagar lejos de casa, lo que te hace sentir más verdaderamente el peso del amor familiar. Cada vez que una palabra de un pueblo lejano llega a tus oídos, parece caer en tu corazón...

Parece que siempre estás perdiendo algo. Sin embargo, nunca lo harás. De ahí la pobreza. Porque en esas sombras moteadas, siempre puedes ver la luz del sol a través de los huecos y ver las imágenes más bellas de los años posteriores a su finalización.

Siempre lo recuerdas: sólo cuando tu corazón es amplio, el mundo puede volverse más amplio.

A lo largo de los años, te he visto avanzar paso a paso y me he sentido triste y desconsolado por ti en innumerables ocasiones. Sin embargo, al final de esta carta, sólo quiero enviarte la frase más conmovedora de El Perro de Babel:

Eres mi mejor guerrero.

Eres mi mejor guerrero.