Un ensayo titulado "La infancia ya no existe", 600 palabras para estudiantes de secundaria.
-¿Cómo se dice esto? Lo que quiero decir es que siempre asumimos que la vida es imposible, pero no sin destino: la vida es irreversible. Sólo porque no estás satisfecho con el pasado no puedes empezar tu vida de nuevo. El tiempo no es un reloj de arena; puede retroceder una y otra vez.
En realidad, tengo miedo de recordar mi infancia. Mis limitados recuerdos de la lectura infantil son pocos y espaciados. Hoy, muchos años después, la relación entre la carrera y la escritura es empática con la lectura infantil. Una vez dije en el ensayo "Conociendo la infancia": Cuando leo libros, ya sean libros para niños o para adultos, me preocupo por la "infancia" escrita por el escritor y por los detalles cálidos y considerados de la infancia.
Ahora, esas infancias corrientes y con papeles viejos me van llegando poco a poco. No recuerdo si fueron las vacaciones de verano del tercer o cuarto grado de la escuela secundaria. De repente vino mi tío que enseña en la escuela. Aquella tarde de verano, mi tío andaba en una bicicleta descompuesta, flotando todo el camino... sí, flotando, como si estuviera a punto de irse a dormir. Me senté bajo la sombra de un árbol, aburrido. El sol era fuerte y las nubes y los árboles estaban somnolientos. Vi a mi tío saltar del auto y rápidamente mover una pila de libros y revistas a la casa, y yo hice lo mismo.
Mis lecturas infantiles comenzaron esta tarde. Mire el montón de "lecturas extraescolares" que mi tío nos dio a mí y a mi hermana: la versión antigua de "Literatura y arte juvenil", los libros de cuentos y las revistas ilustradas a las que les faltan las tapas, el Diccionario Xinhua al que le faltan páginas... y tres volúmenes envueltos en papel kraft "El sueño de las mansiones rojas" - ¡ah, esos tres volúmenes de "El sueño de las mansiones rojas" son la propiedad privada más respetable de mi tío! Puede quedárselo para sí mismo y no regalarlo. Sin embargo, mi tío arrancó solemnemente el viejo papel de envolver el libro, lo envolvió en papel marrón nuevo y se lo entregó a nuestras hermanas. Recuerdo que dijo algo en el sentido de que el final más trágico para un buen libro no es desgastarse, sino olvidarse y archivarse.
Releí "Un sueño de mansiones rojas" en la escuela secundaria y en la universidad. Cada vez siento que estoy leyendo un libro nuevo.
Leí el "Diccionario Xinhua" por un tiempo, era como un libro de literatura. Habrá algunas metáforas emotivas y vívidas en el diccionario. (Más tarde vi que la escritora Chen decía en un artículo que tenía muchas ganas de leer cuando era niña, pero que no había una forma normal de conseguir libros para leer. Uno de los libros más impresionantes fue el Manual médico de los descalzos rurales. Doctores. Siento que la descripción de los síntomas es tranquila, precisa y vívida. Este sentimiento es realmente triste)
Hay muchos nombres de lugares en el diccionario. ¡Me sorprendieron los deslumbrantes y extraños nombres de los lugares! Esto fue un shock para mi experiencia y mi caminata limitadas. Muchos años después, leí la novela "El viaje perfecto" de la escritora de Shaanxi, Jiang Yun, y ese extraño sentimiento apareció nuevamente. La novela trata sobre un niño y una mujer extraña que viajan por la ciudad siguiendo los nombres de los lugares en un mapa. Todos los días hacían sus maletas imaginarias y partían. Esos nombres desconocidos, porque leer un mapa es como otros niños leyendo libros ilustrados, exudan una fragancia especial misteriosa y oscura. El niño pensó que era una llamada telefónica.
El recuerdo de la lectura infantil se va activando poco a poco. Quiero decir que cuando todavía estás caminando por el camino de la infancia, es posible que no te des cuenta de que una pequeña elección tuya a veces puede afectar tu vida.
Cuando la infancia ya no llegue, ¡cómo espero que esos poemas y la inocencia puedan esconderse en las frondosas ramas y hojas de los años y acompañarme!