¿Sigue vivo? ¿Existe el texto original?

¿Sigue vivo?

Autor: Mark Twain

?Traductor: Zhang Yousong

En marzo de 1892, estaba en Mendonne, en la región de la Riviera ① Play. En este lugar apartado, podrás disfrutar solo de todos los beneficios que Montecarlo y Niza, a pocos kilómetros de distancia, pueden disfrutar con otros. Es decir,

Hay un sol brillante, aire fresco y un mar azul resplandeciente, pero no hay ruido, ajetreo, ropa elegante y ostentación que arruinen el paisaje.

presumir. Mendonne es un lugar tranquilo, sencillo, pausado y sin ostentación; la gente rica y llamativa no va allí. Quiero decir, en términos generales, la gente rica no va allí.

De vez en cuando venía gente rica y pronto conocí a alguno de ellos. Déjame llamarlo Smith por el momento; esto en cierto modo significa guardarle secretos. Un día, mientras estábamos tomando el segundo desayuno en el Hotel Inglaterra, de repente gritó:

①La Riviera está en el sureste de Francia y el noroeste de Italia es una zona de descanso y turística en la costa mediterránea; uno de los complejos turísticos allí.

②Monte Carlo es una famosa ciudad de juegos de azar en el Principado de Mónaco, en la costa mediterránea del sureste de Francia; Niza es otro centro turístico en la zona de la Riviera.

.

"¡Date prisa! Presta atención a la persona que sale por la puerta. Míralo con atención."

"¿Por qué

"¿Sabes quién?" ¿Lo es? "

"Lo sé. Ha estado viviendo aquí durante varios días antes de que usted viniera. Escuché que es un hombre muy rico en Lyon.

El dueño de la fábrica es. viejo y ahora deja su trabajo. Creo que se siente muy solo, porque siempre parece muy deprimido, apático y nunca habla con nadie. Su nombre es Xi.

Pensé que Smith iba a hacerlo. Continúe y exprese su gran satisfacción por el Sr. Magnan.

Proporcione una explicación interesante. Pero no dijo nada, sino que se puso a pensar profundamente y, al cabo de unos minutos, aparentemente se olvidó por completo de mí y de todo lo demás. De vez en cuando, extendía la mano y se rascaba el suave cabello blanco, para ayudarle a pensar, y al mismo tiempo, no le importaba si su desayuno estaba frío. Más tarde dijo:

"Oye, lo olvidé. No lo recuerdo."

"¿No recuerdas lo que pasó?"

"Yo Estaba hablando de una pequeña historia maravillosa de Andersen, pero la olvidé. Parte de la historia es más o menos así: había un niño que tenía un bebé en una jaula. Le encantaba, pero no sabía cómo. para saludarlo, el pájaro cantó, pero nadie escuchó ni prestó atención. Más tarde, este pequeño truco también falló.

Tenía hambre y sed, por lo que su canto se volvió triste y débil, y finalmente cesó. el pájaro estaba muerto.

Cuando el niño vino a verlo, se puso terriblemente triste, arrepentido no tuvo más remedio que suspirar con lágrimas tristes

Llamó a sus amigos, y con él. Con profundo dolor, celebraron un gran funeral para el pajarito, pero

Estos pequeños no saben que no son sólo los niños los que dejan morir de hambre a los poetas y luego gastan mucho dinero en sus funerales y erigir monumentos

Si el dinero se hubiera gastado en ellos durante su vida, eso sería suficiente para alimentarlos y hacerles vivir una vida cómoda. Entonces..." Pero nuestra conversación fue interrumpida en este momento.

A eso de las diez de la noche me encontré de nuevo con Smith y él me invitó a subir a su salón para fumar cigarrillos y beber whisky caliente con él. Aquella habitación era un lugar muy agradable, con sillas cómodas, lámparas alegres y un fuego amistoso en la chimenea, que ardía con leña de olivo dura y seca. Junto con el suave sonido de las olas afuera, todo alcanzó un estado perfecto.

Después de terminar nuestro segundo vaso de whisky y de haber hablado de muchos chismes informales y agradables, Smith dijo: "Ahora que ya hemos bebido suficiente, les contaré una historia curiosa. Escuchen mi historia.

Este ha sido un secreto que se ha mantenido durante muchos años; solo yo y otras tres personas lo sabemos; ahora quiero revelarlo.

¿Estás de buen humor ahora?

"Excelente."

Esto es lo que me dijo Historia:

"Hace muchos años, yo era un. joven pintor - un pintor muy joven de hecho - y yo vagamos libremente por el campo de Francia, dibujando por todas partes, y pronto conocí a Dos jóvenes franceses encantadores que estaban haciendo lo mismo que yo. >

Como esa energía alegre - llámalo como quieras Claude Freire y Karl Paulin

Ger - -Este es el nombre de los dos jóvenes, son dos jóvenes realmente lindos, tan lindos, Siempre de buen humor, simplemente bromean con la pobreza, no importa el viento, las heladas, la lluvia o la nieve, la vida siempre pasa. Es muy emocionante

“Más tarde estábamos en un pueblo en Bretón, y estábamos. tan pobres que no teníamos otras opciones. Sucedió que un pintor tan pobre como nosotros nos acogió, lo que casi nos salva la vida - François Millet

①— —"

①Francois Millet (1814-1875), un famoso pintor francés que es bueno retratando la vida rural.

"¡Qué! ¿Es este el gran François Millet? "

"¿Genial? En ese momento, él no era necesariamente mayor que nosotros. Ni siquiera en su propio pueblo tiene reputación. Era tan pobre que no tenía nada que darnos excepto rábanos, y hasta los rábanos a veces se quedaban sin aliento. Los cuatro nos hemos convertido en amigos leales y confiables que se aman.

Somos simplemente inseparables. Pintábamos y pintamos juntos desesperadamente, y las obras se amontonaban cada vez más, pero era muy difícil vender una. ¡La vida que todos vivimos fue realmente feliz; pero también fue muy lamentable! ¡A veces simplemente sufrimos!

"Sobrevivimos así durante poco más de dos años. Finalmente, un día, Claude dijo:

"'Chicos, estamos al final de la cuerda. ¿Lo entiendes? ——Totalmente agotado.

Ya nadie puede hacer nada②——Todos han unido fuerzas para hacernos la vida difícil. Viajé por todo el pueblo,

El resultado fue exactamente lo que dije. Se negaron a darnos más dinero a crédito y tuvieron que pedirnos que pagáramos primero la deuda anterior. ’”

②La palabra original “golpeado” significa “huelga” o “huelga”. Aquí significa que nadie está dispuesto a dar crédito.

“Esto realmente nos desanima. Los rostros de todos se pusieron pálidos y parecían avergonzados. Ahora sabemos

que nuestra situación es realmente terrible. Todos guardaron silencio durante un largo rato. Finalmente Miller suspiró y dijo:

"'No se me ocurre ninguna idea, nada. Piensen en algo, muchachos.

’”

“No hay respuesta, a menos que el silencio miserable también pueda llamarse respuesta. Karl se puso de pie, caminó nerviosamente de un lado a otro durante un rato y luego dijo: "¡Qué vergüenza! Mire estos cuadros: montones y montones, todos son buenos cuadros. , comparable al trabajo de cualquier persona en Europa, no importa". quién es, sí, y hay muchos extraños que deambulan diciendo eso - de todos modos

Eso es más o menos '"

"'No lo creo. ', dijo Miller. "'Está bien, eso es lo que dijeron; y es verdad. Solo mira tu pintura "Vespers" ①

¿Cómo podría alguien decirme...?'" ① "Vespers" es. Una de las pinturas famosas de Miller.

"'Eh, Karl, ¡mis Vísperas! Alguien ofreció cinco francos por ello.'"

"'¿Cuándo?'"

"'¿Quién pagó el ¿precio?'"

"'¿Dónde está?'"

"'¿Por qué no accediste a él?'"

"'Vamos - no le hables así a todo el mundo. Pensé que me daría algo más de dinero - estoy muy seguro - a juzgar por su aire, pagará más - - Así que regateé ocho francos.'"

"'Bueno, qué pasó después'"

"'Dijo que volvería conmigo.'"

"'¡Eso es terrible! Oh, Francesco—'"

"'Ah, lo sé, ¡lo sé! No debería haber hecho eso, soy un tonto. Chicos, la intención

es muy buena, lo harán. también admito esto, yo...'"

"'Bueno, por supuesto, también entendemos que Dios te bendiga muy bien, persona de buen corazón, pero la próxima vez

no; No vuelvas a ser tan estúpido'"

"'¿Yo? Espero que alguien venga y nos dé un repollo grande. ¡Solo cámbialo! '"

" '¡Repollo chino! No lo menciones, me hace babear cuando lo menciono'".

p>

Es algo triste. '"

"'Chicos ,' dijo Carl, '¿estas pinturas no valen nada?'"

"'¡Quién dice que no valen nada!'"

"'¿No es de gran valor? .'"

"'Sí.'"

"'El valor es realmente muy grande y muy alto. Si puedes darles un autor famoso, entonces

definitivamente podrán venderse por un precio muy alto. ¿No es así? ¿Qué está pasando? '"

"'Por supuesto que sí. '"

"'Pero, no estoy bromeando, lo estoy. ¿Es eso cierto? '"

"'Bueno, eso es cierto, no estamos bromeando, ¿y qué?

? ¿Qué tiene eso que ver con nosotros? '"

"'Lo que quiero hacer, muchachos: démosle a estas pinturas el nombre de un pintor famoso

¡Palabras! '"

"La animada conversación se detuvo. Todos se volvieron para mirar a Karl con desconfianza. ¿Qué estaba vendiendo exactamente? ¿Qué pasa con una persona famosa?

Karl se sentó y dijo: "'Ahora quiero encontrar una solución seria. Creo que si queremos evitar entrar en centros de acogida para personas sin hogar,

la única manera es tomar esta vía, y también creo que es un método muy fiable. Mi opinión se basa en varios hechos de la historia de la humanidad que todos han reconocido desde hace mucho tiempo.

Creo que mi plan definitivamente nos hará ricos a todos. ’”

“‘¡Hazte rico! Estás simplemente loco. ’”

“‘No, no estoy loco. ’”

“‘¡Humph, todavía dijiste que no! ——Obviamente estás loco. ¿Qué quieres decir con hacerte rico? ’”

“‘Cien mil francos cada uno. ’”

“‘De hecho, es un enfermo mental, lo sé desde hace mucho tiempo. ’”

“‘Sí, es un enfermo mental. Karl, es muy difícil para ti ser pobre, así que...'"

"'Karl, deberías tomar una pastilla y acostarte inmediatamente. '"

"'Átalo con una venda primero, átale la cabeza y luego...'"

"'No, solo átale los talones; Durante semanas, su mente se ha hundido hasta las plantas de sus pies y ha estado pensando en desertar; ya puedo verlo. ’”

“‘¡Cállate! Miller fingió ser solemne y dijo: "Deja que el chico termine su frase". Entonces

Bueno, está bien, Carl, cuéntame tu plan. ¿Qué clase de idea inteligente es esta? '"

"'Está bien, entonces, permítanme hacer un comentario inicial primero. Por favor, presten atención a este hecho en la historia de la humanidad: que

Hay muchos artistas cuyos talentos han existido hasta ahora. No fueron apreciados hasta que murieron de hambre. Esto sucede

tan a menudo que me atrevería a crear una ley basada en ello. Esta ley es: Todo artista desconocido,

que a nadie le importa, siempre será apreciado después de su muerte, y debe esperar hasta que muera. En ese momento, su

La pintura. es cien veces más caro. Mi plan es este: debemos echar suertes: una de varias personas debe morir

para poder ir. ’”

“Sus palabras fueron tan indiferentes y tan inesperadas que casi nos olvidamos de saltar.

Después, todos volvieron a gritar fuerte y se les ocurrieron formas (curas) para ayudar a Carl a curar su cerebro, pero él esperó pacientemente a que todos se calmaran. , y luego continuó hablando de su plan:

"'Sí, uno de nosotros tiene que morir de todos modos, para salvar al resto... y salvarse a sí mismo. Nosotros

Tú puedes sorteo. El que gane se hará famoso de un solo golpe y todos nos haremos ricos. Escucha bien, hola.

Escucha bien. No te reto. Estoy hablando de tonterías. Mi idea es la siguiente:

En los próximos tres meses, la persona elegida para morir dibujará mucho y acumulará tantos dibujos como sea posible, y no hará nada.

Pinturas formales, ¡no es necesario! Solo dibuja algunos bocetos, haz algunos ejercicios aleatorios, ejercicios sin terminar, solo

solo unos cuantos trazos de bocetos serán suficientes. Lo pintó con un pincel de color unas cuantas veces. la parte superior del cuadro; por supuesto, no tiene sentido, de todos modos, siempre fue pintado por él, y tenía que escribir el nombre del autor; pintaba alrededor de cincuenta de ellos todos los días, y cada uno estaba pintado con un pincel de colores. está llamado a tener unas características

o estilo, para que la gente pueda identificarlo fácilmente como su obra... Como todos sabéis, estas son las cosas que más dinero venden.

Después de la muerte de este gran pintor, la gente pagará precios increíbles para comprar estas obras maestras para museos de todo el mundo; tenemos muchas de ellas preparadas, ¡muchas mientras tanto, el resto de nosotros estaremos ocupados defendiendo! el pintor moribundo y los errores en París y los empresarios.

Mucho trabajo: esto es la preparación para el evento futuro, ya sabes, cuando todo esté listo,

Mientras el El calor está en pleno apogeo, de repente les anunciamos la muerte del pintor, Que tengas un animado funeral.

¿Entiendes la idea? ’”

“‘No lo entiendo del todo; al menos no del todo…’”

“‘¿Aún no? ¿No entiendes esto? Esa persona realmente no quiere morir; sólo necesita cambiar su nombre y desaparecer

y desaparecer; hacemos un muñeco y lo enterramos, y todos fingen llorar, y todos en el mundo pueden llorar. con ellos.

Yo...'"

"Pero nadie le permitió terminar la frase en absoluto. Todos prorrumpieron en vítores y exclamaron cosas maravillosas; todos saltaban y brincaban por la sala, abrazándose unos a otros en alegres expresiones de gratitud y alegría. Estuvimos varias horas hablando de este gran plan y ya casi no teníamos hambre. Finalmente, cuando todo estuvo arreglado a nuestra satisfacción, echamos suertes y elegimos a Miller, lo seleccionamos para morir de acuerdo con nuestra declaración. Así que todos juntamos esas pequeñas cosas que nos resistíamos a sacar hasta el último momento

—pequeños adornos de recuerdo y cosas así. Sólo uno de nosotros no podía hacer nada al respecto.

Solo cuando llegue el momento, estará dispuesto a usarlo como apuesta, con la esperanza de hacer una fortuna con una gran ganancia. Los empeñábamos, y el dinero que conseguimos apenas nos alcanzó para una frugal cena y desayuno de despedida, quedando sólo unos francos para pagar el viaje y devolver el arroz.

Le compramos unos rábanos y algo así, suficiente para comer durante unos días.

"A la mañana siguiente, temprano, los tres partimos tan pronto como desayunamos, en dos piernas, por supuesto.

Cada uno de nosotros llevaba más de una docena de piezas de Rice. Karl caminaba hacia París, donde quería empezar a trabajar duro para promover la reputación de Miller para las generaciones futuras. Prepárate para ese gran día. Claude y yo decidimos seguir nuestro propio camino y recorrer Francia. p>"Después de esto, nuestra La suavidad y la alegría del encuentro realmente te sorprenderán. Caminé durante dos días antes de comenzar a dibujar una villa en las afueras de una gran ciudad, porque vi la villa.

El maestro estaba parado en el balcón de arriba, así que bajó para ver mi pintura. También esperaba que viniera y pinté rápidamente.

Lo atraí deliberadamente. De vez en cuando decía un Interesado. uno o dos cumplidos involuntariamente, y luego los dijo cada vez con más entusiasmo.

¡Simplemente dijo que yo era un gran pintor!"

¡Dejé el pincel! Luego, alcanzó Metió en su bolso y sacó una pieza del trabajo de Miller, señaló la firma en la esquina y dijo extrañamente:

"'Por supuesto que sabes esto, creo. ? ¡Oye, él es mi maestro! ¡Así que deberías conocer este negocio! '"

Este caballero parecía avergonzado e incómodo. Haz un sonido. Dije con pesar:

"'¡Debes estar diciendo que ni siquiera puedes reconocer la firma de François Miller!'"

"Por supuesto que no reconoce ese Firmado; pero Pase lo que pase, él estaba en una situación tan embarazosa y de hecho me permitió dejarlo ir tan a la ligera. Él estaba muy agradecido y dijo:

"'¡Cómo no lo reconoces! Oye, de hecho es de Miller, ¡nada mal! No sabía qué pensar en este momento.

Por supuesto que lo reconozco ahora. ’”

“Entonces quiso comprar este cuadro pero le dije que aunque no era muy rico, tampoco era tan pobre.

Pero luego le pedí que lo comprara por 800 francos. "

"¡Ochocientos francos! ”

“Sí. Miller lo habría cambiado por una chuleta de cerdo. Sí, cambié esa cosita por ochocientos francos.

Ahora, si pudiera volver a comprarlo por 80.000 francos, ese sería mi sueño. Pero este período ya pasó.

Pinté un cuadro muy bonito para la casa de ese caballero y quería vendérselo por diez francos.

Pero como soy alumno de un gran pintor, no sería caro venderlo. Por un precio tan bajo, le vendí este cuadro por cien francos. Envié inmediatamente ochocientos francos desde aquella ciudad a Miller y partí de nuevo al día siguiente. "

Pero ya no tengo que caminar, no. Monto a caballo. Desde entonces, siempre he sido jinete. Sólo vendo un cuadro al día y nunca tengo la intención de hacerlo. Vender dos. Siempre digo a los compradores:

"'Soy un tonto al vender el cuadro de Miller, porque es posible que este pintor no viva otros tres años.

Meses después, Después de su muerte, no podrás comprar sus cuadros incluso si pagas un precio exorbitante. ’”

“Intenté todos los medios para difundir la noticia lo más posible e hice los preparativos con anticipación para que todos prestaran atención a este gran evento.

"

"Nuestro plan de vender cuadros debe atribuirse a mí: fue idea mía. Cuando discutimos

nuestra campaña publicitaria esa noche, propuse este método y los tres acordamos probarlo primero y nunca rendirnos fácilmente.

Idea, prueba otros métodos. Resultó que los tres tuvimos mucho éxito. Solo caminé durante dos días

Claude también caminó durante dos días; ninguno de los dos quería que Miller fuera famoso demasiado cerca de casa por miedo

Presumir la verdad, pero Karl solo estaba Este elfo se ha ido durante medio día. ¡Villano sin corazón! A partir de entonces viajó a todas partes con estilo de duque.

"Siempre establecemos relaciones con reporteros de periódicos locales en todas partes y publicamos noticias en los periódicos; pero las noticias que publicamos no son para anunciar el descubrimiento de un nuevo pintor, sino para anunciar el descubrimiento de un nuevo pintor. fingimos deliberadamente que todo el mundo conocía a François Mille

; no dijimos nada sobre elogiarlo en absoluto, sino que simplemente informamos un poco sobre la situación actual de esta 'famosa'

Noticias—a veces diciendo que su condición está mejorando, a veces diciendo que no hay esperanza, pero siempre con la implicación de que las probabilidades están en su contra.

Siempre publicamos este tipo de noticias para aquellos que compraron pinturas."

"Karl llegó pronto a París y empezó a trabajar con estilo. Se hizo amigo de periodistas de varios periódicos. La situación de Miller se informó en todas partes del Reino Unido y Europa, así como en los Estados Unidos y sus alrededores. mundo."

"Seis semanas después, los tres estábamos en París. Después de la reunión, decidimos dejar de hacer publicidad y dejar de escribir cartas a Miller.

En ese momento él. se había convertido en una sensación y todo estaba completamente maduro, así que pensamos que debíamos aprovechar esto

p>

Empezamos de inmediato para no perder la oportunidad, así que le escribimos a Miller y le pedimos que mintiera. acostarse en la cama y perder peso rápidamente

porque queríamos que muriera dentro de diez días, 'Muerte', si es demasiado tarde."

"Calculamos y los resultados fueron muy buenos. Bueno, tres personas vendieron ochenta y cinco cuadros y estudios en un día y obtuvieron seis

Diecinueve mil francos. El último cuadro lo vendió Carl al precio más alto. Vendió "Vísperas" por dos mil francos. Lo elogiamos mucho. Sí, nunca pensé que un día toda Francia se pelearía por apoderarse de este cuadro y que un desconocido gastaría 550.000 francos en efectivo para adquirirlo. La prisa se fue

"

"Preparamos champán esa noche y celebramos una cena para celebrar la victoria. Al día siguiente, Claude y yo empacamos su equipaje y regresamos. para saludar a Miller durante sus últimos días. Al mismo tiempo, rechazó a las personas ociosas que querían preguntar sobre las noticias. Al mismo tiempo, enviaba informes sobre su estado todos los días y los enviaba a París para que Karl los publicara. en periódicos de varios continentes. Publicar e informar la noticia a personas solidarias de todo el mundo. Finalmente, se anunció la mala noticia y Carl regresó a tiempo para ayudar con los preparativos finales del funeral.

"Aún debes recordar que el funeral fue un evento sin precedentes y causó sensación en todo el mundo. La clase alta del mundo nuevo y viejo

vino a asistir, y Todos expresaron sus condolencias. Los cuatro. Una persona, todavía tan inseparable, llevó el ataúd y no dejó que otros nos ayudaran, porque el ataúd sólo contenía un muñeco de cera