Ensayo sobre la vida de una persona.

Mi esposa regresó de la capital provincial para quedarse una semana. Recibió una llamada de su hijo diciéndole que su nieto recién nacido necesitaba que alguien la cuidara y se fue a toda prisa.

Estaba enviando a mi esposa a la estación de larga distancia y vi el autobús de enlace desaparecer al final del camino. Ya había pasado la edad de emocionarme fácilmente y no podía derramar lágrimas con facilidad. El poema apareció de repente en mi corazón: "Desde la antigüedad, ha habido muchas tristezas y despedidas. Es aún más vergonzoso perderse el Festival Qingqiu". Las lágrimas nublaron mis ojos y sentí sinceramente que los largos y solitarios días de una persona estaban a punto de terminar. empezar de nuevo.

Después de estar casado con mi esposa durante más de 30 años, casi nunca nos hemos separado. En la vida diaria, todos somos personas impacientes. En asuntos triviales, nos miramos fijamente después de decir menos de tres frases y hacer ruidos se ha convertido en algo común. Cuando estoy emocionado emocionalmente, tengo muchas ganas de huir solo y vivir recluido en las montañas o en el campo por un tiempo, fuera de la vista y fuera de la mente. Pero después de pensarlo detenidamente, me di cuenta de que correspondía a la letra del drama "Chaoyangou": "Si los calcetines de piel de perro no importan de todos modos, ¿quién no tiene una lengua que no rechina los dientes?". una persona come con la boca abierta, si no presta atención, a veces sus dientes golpean su lengua. Entonces se sintieron aliviados y la pareja "se miró y sonrió, olvidando sus rencores", continuaron viviendo sus vidas como de costumbre y luego continuaron peleándose.

Cuando mi esposa estaba en casa, los dos nos seguíamos como una sombra, tropezándonos y haciendo ruido hasta quedarnos con la cara roja. Ahora que mi esposa está lejos de casa, de repente no hay oponente en el ruido, no puede aplaudir y el ritmo de vida se altera por completo, lo que hace que la gente piense en sus muchos beneficios. Para las tres comidas al día, mi esposa preparaba las comidas. Aunque era difícil adaptarme al sabor salado, era sopa caliente y agua caliente. Después de terminar la comida, me chasqueaba los labios y. Se fue sin quitar los tazones y los palillos. Fue como si este tratamiento se convirtiera en un hábito con el tiempo. Incluso si la ropa está sucia, y mucho menos quitársela y tirarla a un lado, todo es trabajo voluntario para una esposa. Después de muchos años de convivencia, mi esposa sabe que soy alérgico a la comida picante. Aunque llevo un pase mensual de un restaurante de comida rápida en el bolsillo de mi chaqueta, rara vez salgo a comer. Si tomo un bocado de algo picante, lo hago inmediatamente. estallar en sudor. La esposa estaba preocupada, así que preparó una olla de bollos al vapor antes de irse, preparó bolas de masa y las metió en el refrigerador para que se congelaran antes de abordar de mala gana el autobús hacia la capital provincial.

Nuestra familia es bastante numerosa, con un total de 10 personas reunidas, cuatro generaciones viviendo bajo un mismo techo. La familia de tres miembros del hijo mayor se ha establecido en Shenzhen y rara vez regresa de vez en cuando. El segundo hijo y su esposa están lejos, en Zhengzhou. Acaban de dar a luz a un bebé y necesitan atención urgente por parte de su esposa. La hija menor que queda en la familia también está casada. Está ocupada con su negocio de ropa todo el día y no tiene tiempo de volver a casa. De esta forma tengo hijos y nietos, pero me he convertido en una "persona solitaria". Tengo muchas ganas de irme con mi esposa, pero mi familia tiene un padre de 85 años y una madre de 88. Ambos son canosos y un hijo filial que nunca viaja muy lejos. Después de que mi esposa se fue, llevé a mis padres a vivir a mi casa en la ciudad del condado. Afortunadamente, había servido como soldado y aprendí a cocinar en la cocina militar. Cojeaba sobre dos piernas todos los días y cocinaba para los ancianos. Aunque estaba cansada, pude ver las caras de mis padres en la mesa sonriendo y dispuestos. Mis padres no podían soportar arrastrar a mi hijo discapacitado de pelo blanco, así que se quedaron a regañadientes durante una semana y luego insistieron en irse. Se turnaron para ir a las casas de mis hermanas a "luchar contra la guerrilla". Como resultado, la brevemente animada familia se convirtió en un nido vacío. Especialmente de noche, un complejo de casas profundas que cubre una superficie de más de tres tercios, con 14 casas distribuidas en tres plantas, está oscuro y rara vez es visitado. Sintiendo pena por mí mismo, me paré en el patio y miré el cielo nocturno gris, observando el cielo, contando las estrellas, sintiéndome triste por la escena y recitando solo el poema de Bai Juyi:

Hay dos golondrinas sobre la viga, el macho y la hembra bailan con gracia.

Agarrando barro entre dos vigas, nacen cuatro niños en un nido.

……

Una vez formadas las alas, son conducidas hasta las ramas del jardín.

Levanta tus alas sin mirar atrás, y vuela en todas direcciones con el viento.

El macho y la hembra gritan en el aire, pero nunca regresan.

Pero caí en un nido vacío, gorjeando y llorando toda la noche...

Canté en silencio hasta este punto, afectada por mis emociones, y dos líneas de lágrimas turbias se habían derramado. ya goteaba por mis mejillas.

Después de que mi esposa se fue, resultó que era el primer día de octubre en el calendario lunar, lo que se conoce comúnmente como el "Festival de los Fantasmas" en la provincia oriental de Henan. Cuenta la leyenda que en invierno, cuando el campo está vacío y los agricultores no pueden permitirse el lujo de trabajar en la oscuridad, el Señor del Infierno abrirá la "puerta fantasma" para dejar que las almas del inframundo salgan a moverse allí. Hay un dicho que dice que "los fantasmas se liberan el 1 de octubre y los fantasmas se recolectan en el Festival Qingming". En este día, los descendientes adorarán a sus antepasados ​​y quemarán papel frente a las tumbas de sus antepasados ​​fallecidos para dar dinero de bolsillo. Mis padres no estaban en casa, así que viajé solo en un triciclo eléctrico desde la ciudad del condado hasta el campo, a 25 kilómetros de distancia, para entregar billetes en las tumbas de mis abuelos fallecidos. Cuando me levanté temprano esa mañana, el smog llenó el aire y el viento frío era miserable. Corrí todo el camino de regreso a mi ciudad natal. Tenía la cara entumecida por el frío y mis piernas heridas no podían caminar después de salir. el auto.

Luché por caminar hacia el cementerio lleno de hoyos. Miré a mi alrededor y vi fuegos artificiales y cenizas volando frente a las tumbas de otras personas. Sólo mi propia tumba estaba cubierta de hierba exuberante y en descomposición. No puedo evitar sentir amargura en mi corazón. No puedo ponerme en cuclillas ni arrodillarme para inclinarme ante mis abuelos. No puedo ponerme de pie solo si me pongo en cuclillas. Sostuve la lápida frente a la tumba para encender el papel ardiendo, pero antes de soltarla, sopló un fuerte viento en la naturaleza y el fuego ardiente golpeó mi cabeza y mi cara, casi quemando mi camisa. En ese momento pensé que mis abuelos estaban enojados y se quejaban de que nadie heredaría la familia. Lloré con lágrimas en los ojos y dije: "Maestro, abuela, mientras mi nieto aún pueda caminar, les daré algo de papel moneda. Los dos mayores conocen sus almas bajo tierra, así que vaya con su nieto ..." Realmente No podía continuar, los mayores lloraron miserablemente.

Al regresar a la ciudad del condado, me encerré en el patio con tristeza y me quedé allí sentado en silencio durante mucho tiempo, sin decir una palabra, pero nadie me escuchó. Finalmente, pensé claramente que en esta vida es imposible tener a alguien a tu lado todos los días, y lo mismo ocurre con las parejas cuando envejecen, una persona se irá primero. Cuando estás solo, debes aprender a estar solo y a ser amable contigo mismo.

Entonces, salí de la casa con un bastón y fui al centro de actividades de cuadros veteranos. Descubrí que las personas que jugaban al ajedrez y al mahjong eran caras familiares, así que me senté y charlé con ellos. viejos líderes y colegas en el pasado, y jugué algunas vueltas al Mahjong, pasé el tiempo sin darme cuenta. Más importante aún, aquí hay "conferencias de prensa" todos los días, en las que se habla de todo, desde asuntos nacionales hasta la vida familiar. No subestimes a esos ancianos deslumbrados y sordos. En aquel entonces, la mayoría de ellos estaban en el poder y eran figuras muy conocidas en la burocracia. Aunque llevo muchos años jubilado, ya he desarrollado el hábito de leer periódicos y ver noticias. Mi sentido del olfato sigue siendo sensible y la precisión de las fuentes de información publicadas es bastante alta. De repente, un día, alguien dijo que cuando se despertó temprano esta mañana, su familia encontró a alguien muerto en la cama. Uno de ellos murmuró en voz baja: Maldita sea, este tipo era prostituto cuando era joven y se divorció de su esposa durante la mitad de su vida, pero no sufrió nada. No sabe las bendiciones que obtuvo. esa vida. Otro día se dijo que cierto director sufrió una hemorragia cerebral y sufrió hemiplejía. No se esperaba que fuera hospitalizado, pero le diagnosticaron un tumor maligno. Todos hablaban mucho, detallaban las muchas ventajas del director cuando era funcionario y lamentaban que el cielo no tuviera ojos, entonces por qué la gente buena no vive mucho. Estar en el centro de actividades de cuadros veteranos no solo me resultó divertido, sino que también amplió mis horizontes e inyectó nuevas fuentes de inspiración en mis creaciones de aficionados.

Desde entonces, he ido desarrollando gradualmente el hábito de consultar noticias nacionales e internacionales en línea todas las mañanas y luego relajarme para ocuparme de mi blog, escribir artículos basados ​​en mis pensamientos y colaborar en periódicos y revistas. . Por la tarde, entré sin dudarlo al Centro de actividades del Cuadro de Veteranos, lo pasé muy bien, organicé mi tiempo de manera ocupada y ordenada y lo disfruté.

Cuando estás solo, ya no estás solo y puedes lucir la belleza del atardecer.